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«Il Regno di Dio soffre violenza... E solo una gioventù d'assalto lo può conquistare» (cfr. Mt 11,12)
CHIAMA
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«Papà, papà!». Che gioia per un padre sentirsi chia-
mare così. Se poi questo padre è Dio la gioia è
senza confini!
L’uomo del Duemila ha lasciato che questo sussur-
ro si impolverasse nel suo passato di bambino sen-
za più provare l’emozione di un volto amico, di un
abbraccio, del suono di queste quattro lettere. Un
bimbo cerca le braccia del suo papà quando si sen-
te insicuro. L’uomo oggi ha così tante sicurezze che
ha voltato le spalle all’abbraccio  di un Padre che
attende il ritorno del figlio sulla soglia di casa.
Eppure in questo cuore apparentemente di pietra,
che ha deciso di togliere a Dio l’esclusiva della vita
e si barrica dietro a miseri interessi materiali, c’è
una profonda nostalgia di Dio, un desiderio di ritro-
vare la strada di casa. E allora perché continua per
un sentiero tortuoso? Forse perché il riscoprirsi fi-
glio lo getterebbe in un’umiliante condizione di in-
feriorità? Forse allora è solo questione di orgoglio?
Dio è Padre: prende il suo piccolo e lo slancia in
alto, gli asciuga le lacrime, lo sostiene ai primi
passi, lo stringe forte, ma mai lo opprime, mai gli
tarpa le ali, perché Lui è Amore! Dio gioca tutto
sull’uomo: per Lui non siamo sigle o byte da im-
magazzinare nel computer, ma persone, volti; per-
ciò Egli ama e si prende cura di ciascuno di noi,
singolarmente! Nel vocabolario di Dio non esisto-
no nomi collettivi!
Molti si chiedono come possa Dio, Padre tenerissi-
mo, permettere tanti mali che affligono tanta po-
vera gente. Alle volte i suoi piani ci appaiono con-
tro ogni logica. Eppure Egli nutre un amore folle
per le sue creature tanto da donare e sacrificare il
suo Figlio unigenito, perché tutti avessero la sal-
vezza, tutti! Solo che noi vediamo solo il nostro
piccolo frammento di tempo. Se sapessimo atten-
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Dio è mio Padre
«Quale grande amore ci ha dato il Padre per essere chia-
mati figli di Dio, e lo siamo realmente!» (1 Gv 6,1).
Santa Teresa del Bambino Gesù rispose a una consorella
che le chiedeva perché piangesse: «Sto piangendo di gioia
pensando al fatto che ci rivolgiamo a Dio come ad un
Padre: ci ama con la forza e la tenerezza di un padre».

dere e fidarci di Lui, guardare con i suoi occhi, im-
pareremo ad intuire i segreti della sua Sapienza
che ci supera e il suo rispetto così estremo per la
nostra libertà, tanto da rischiare di perderci.
Dio è Padre di tutti, noi siamo famiglia; su ognuno
pesa  la responsabilità della salvezza di ogni uomo.
Non possiamo permetterci di passare indifferenti
accanto a quel fratello che, se anche non lo dimo-
stra, cerca l’abbraccio affettuoso e accogliente del
Padre che lo aspetta da lontano. Almeno dobbia-
mo mostrargli la strada del ritorno e dirgli che a
casa il Padre lo aspetta ansioso! L’anno del Padre è
il tempo in cui bisogna riscoprire la gioia di essere
Chiesa, tutti figli di Dio. Abbiamo bisogno di ritro-
varci fratelli e sorelle attorno al Padre. Troviamo
l’immagine di Dio-Padre in noi e disseppelliamola
nel cuore della gente intorno a noi.
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«Dio apre alla Chiesa oriz-
zonti di un’umanità più pre-
parata alla semina evangeli-
ca. Nessun credente in Cri-
sto, nessuna istituzione può
sottrarsi a questo dovere su-
premo: annunziare Cristo a
tutti i popoli».
(Giovanni Paolo II, R. Missio)
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PARTNERS DI
DIO-AMORE

Di Don Carlo
La forza scaturisce dalla fede. Che un
albero si sradichi a un semplice coman-
do e che trovi poi il nuovo suolo per
radicarsi in mare, sono due fatti incre-
dibili. Ma proprio l’incredibile diven-
ta credibile per mezzo della fede. A
Dio nulla è impossibile.

Il più piccolo grano di fede fa parte-
cipare della stessa potenza creatrice di
Dio. Con un grano di fede Dio capo-
volge il mondo; i santi sono questi umi-
lissimi grani di senape «la più piccola
di tutte le sementi» (Mt 13,32), ma con
loro Dio «ha fatto grandi cose». Gesù
esige la fede, non la discussione. Stron-
ca quindi anche l’idea farisaica del me-
rito, quasi che l’uomo fosse un part-
ner di Dio con una sua propria iniziati-
va. E sempre Dio che ha l’iniziativa del-
l’amore; il compito dell’uomo sta nel
come rispondervi. «Tutto è grazia», di-
ceva un personaggio di Bemanos, per
chi, come la Madonna, avverte pro-
fondamente che è Dio che «ha posato
lo sguardo sulla sua piccolissima ser-
va» (Lc 1,48).

Rispondi
Io sono vita.
Quella che si canta
con le note semplici
di un giorno che passa,
quella che bussa
impaziente ai tuoi pensieri
perché è stanca
di aspettare e vuole
che qualcuno
la prenda sul serio.
Sono il sogno dell’uomo,
che vorrebbe trovare
in ogni angolo di realtà
un motivo per sognare;
sono quel cielo che ha
conquistato il libero gabbiano
e sento in me
il grande oceano,
quello in cui il sole
cerca inutilmente di
ritirarsi. Poche
briciole di essere,
bastano per scoprire
che sono, che sono vita.
E nel respiro di
questo momento,
mi lascio trasportare
nei colori strani e
meravigliosi del
grande dipinto in cui
mi trovo protagonista.
Io sono vita, quella
che lotta per nascere,
che si oppone a chi ,
stanco, vuole spegnerla;
quella che si ferma
a contemplare
la bellezza di una rosa
o che si agita forte
perché qualcuno
l’ha dimenticata
sotto un freddo ponte
o ai bordi di una strada.
Io sono vita e voglio
viverla.

Vogliamo essere Cristiani veri, abbagliati dal Volto di Dio Amore.
Vogliamo rivelare al mondo questo Volto intravvisto nella fede,

così come siamo, fragili e poveri, con tutta la nostra vita.
Questa è la nostra speranza: diventare giorno per giorno

L’umiltà è questo sguardo penetrante
nella santità di Dio, questo essere affa-
scinati dal suo Volto fino a ritenersi
«poveri servi» (akréios in greco non
significa «inutile» ma «miserabile», che
non può vantare alcun diritto). Com-
pito del servo è solo questo: fare quan-
to gli viene comandato. Gesù si rite-
neva tale nei confronti del Padre: Lui,
il Figlio, «fa solo quello che il Padre gli
ha comandato di fare» da quando «ha
assunto forma di schiavo» (cf Gv 5,30;
Fil 2,7).

È la fede che provoca in noi il senso
della perfezione di Dio, il senso, come
diceva Kierkegaard, «dell’esigenza in-
finita». Essa ci scopre un compito illi-
mitato, ci aiuta a prendere coscienza
della nostra impossibilità di portarlo a
termine e - per colmo - la fede umile
ci fa provare la gioia di questa inade-
guatezza fino a pregare con San Fran-
cesco: Mio Dio, e mio Tutto! Io sono
nulla. La gioia del cristiano è di sco-
prire che la potenza di Dio si rivela
nella sua debolezza.
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 Riconciliati nel nome del Padre

«Dio in me, io in Lui.
L’amore del Padre avvolge di
tenerezza e di gioia il nostro cuo-
re di figli. Il suo cuore palpita
nel silenzio e batte nel vento del-
lo Spirito dentro di noi, trasfigu-
randoci nel corpo e nell’anima,
e rendendoci santi di fronte al
mondo. La mia vocazione è la
santità e voglio donarmi ai fra-
telli con coraggio, umiltà e amo-
re nei Tre con la Mamma».

Davide.

Davanti a una Chiesa c’era scritto: «Si entra
per amare Dio e si esce per amare il prossimo».
A Dio si arriva con i ponti più che con le scale,
con i ponti che mettiamo tra di noi. È  in
quest’ottica di comunione e collaborazione che
si è svolto a Benevento il XVI Convegno
Pastorale Diocesano (10-12 settembre) al quale
hanno  preso parte mons. Bruno Forte,  i
responsabili nazionali di alcuni movimenti e i
delegati delle associazioni e movimenti
presenti in diocesi, tra i quali il GAM. Sono stati
dei giorni di studio e di arricchimento reciproco
al fine di concentrare le forze per dare insieme,
nel rispetto dei propri carismi, un maggiore
slancio all’attività pastorale della  diocesi specie
in quest’ultimo anno di preparazione al grande
Giubileo, anno del Padre (che per la diocesi di
Benevento è anche anno della Mamma poiché
ricorre il tricentenario dell’incoronazione di
Maria SS. delle Grazie quale patrona della città
e del Sannio). Il GAM, da parte sua, ha dato la
sua disponibilità in campo missionario
avanzando come proposta concreta la
possibilità di una scuola di evangelizzazione per
formare quanti volessero lanciarsi in
quest’avventura dell’annuncio. E su questa

Saudia, un mauritano mussulmano che accompagnava un giovane uffi-
ciale europeo nel deserto del Sahara, alle prime luci dell’alba disse
stendendo il braccio verso l’orizzonte: Dio è grande. «La sua voce tre-
mava un pò - raccontò l‘ufficiale. - Quel mattino non ci scambiammo
più alcun altra parola». Giovane, Dio è grande: dillo non soltanto da-
vanti alla maestà della natura. Dillo nel più profondo delle tenebre,
quando «il cuore viene meno». Dillo anche quando hai l’anima mac-
chiata dalle colpe e «i peccati opprimono». Dillo che Dio è grande ver-
so i piccoli e verso i poveri che l’invocano. Allora conoscerai la gioia.

«Tu sei la buona novella di
Dio. Tu sei l’amore di

Dio in azione: per
mezzo tuo Egli

sta ancora
amando

il mon-
do».

Madre Teresa:

comunione ecclesiale tanto ha insistito il nostro
vescovo mons. Serafino Sprovieri sin dalla
lettera di presentazione del Convegno della
quale riportiamo uno stralcio.

«Riconciliazione è la parola chiave del
prossimo anno pastorale. Essa evoca
subito il misterioso processo di grazia
che celebra il ritorno dell’uomo a Dio e
alla sua giustizia, ma anche l’affermarsi
della logica della solidarietà-fraternità
che ricompatti l’unità della famiglia
umana al di là di ogni frammentazione;
ed include persino l’opzione di rispettare
la natura nel ritrovato senso delle regole
strutturate dal Creatore del cosmo. Ma
tale circuito di riconciliazione per essere
autentico, deve originarsi nel cuore di
ogni uomo, nella fondamentale riconci-
liazione con se stessi. Si richiede cioé un
coinvolgimento personale, che innesti la
pace nel profondo del nostro Io, poiché si
è capaci di operare pacificamente solo e
nella misura in cui saremo pace dentro!
Nel Convegno di settembre non si vorrà
tanto discutere di riconciliazione, ma si
auspica di viverla insieme in una
significativa esperienza di chiesa, che
possa aprire una prospettiva nuova di
riaggregazione ecclesiale, in una
ritrovata e più partecipata comunione
reciproca, in vista di una rinnovata
vivacità missionaria nel territorio. Invito
espressamente tutte e singole le
Aggregazioni ecclesiali esistenti ed
operanti nel territorio diocesano, perché
ognuna rivisiti se stessa e ricentri la
propria identità dentro l’insieme della
famiglia ecclesiale».
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«I settandadue tornarono pieni di gioia...» (Lc 10,17).
Sono finiti i mondiali da un pezzo ed è anche finita
l’estate GAM ’98, le cui ripercussioni  sono state
certamente più ampie. Ecco le impressioni e le testi-
monianze raccolte a bordo campo tra gli spettatori
che hanno assistito ora stupiti ora entusiasti ora
sconvolti al passaggio della Mamma che con tenerez-
za e perizia ha guidato la squadra delle giovani e dei
giovani evangelizzatori  GAM  (sono stati gli spetta-
tori a parlare visto che i giocatori erano troppo sfiniti
per rilasciare dichiarazioni o, impegno più gravoso,
prendere la penna per buttare giù qualche riga di
esperienze dei campi missione!). Ascoltiamo, leggia-
mo: queste righe non sono assolutamente un inno
alla nostra bravura, ma il riconoscimento che nessun
cuore è inespugnabile per Dio e quindi una spinta a
continuare con più slancio quest’ avventura affasci-
nante che è il Regno di Dio.

RIMANI CON NOI

«Nel cielo apparve poi un segno

grandioso...» (Ap. 12,1).

Quanta luce, Mamma, quanta luce stai

irradiando!

Ave o Mamma, ci hai fatto il dono di essere in mezzo

a noi per benedirci e riempirci della tua grazia.

Ti vogliamo bene e non ti ringrazieremo mai

abbastanza per la cura e i favori che nei secoli ci hai

dimostrato. La tua presenza nelle varie apparizioni

testimonia che nonostante Dio ti abbia collocata in

anima e corpo in cielo, Tu senti l’urgenza di ritornare

sulla terra perché non vuoi lasciarci soli in questa valle

di pianto. Appari ad anime semplici per insegnarci

come vincere il male e camminare sulle vie del bene.

Noi ti amiamo intensamente! Quando sei scesa per

benedire la nostra terra ti siamo venuti incontro e,

credici Mamma Buona, la tua luce ci ha toccati. Sei

bellissima Madre nostra! I nostri sguardi incrociati con

i tuoi hanno pregustato il Paradiso. Ci sentiamo però

troppo indifesi perché il male è sempre in agguato!

Aiutaci, Mamma! Siamo i tuoi pulcini, piccoli e indifesi.

Come la chioccia proteggici all’ombra delle tue ali,

scuotici quando stiamo per sbagliare. Non lasciarci

soli Mamma quando ripartirai.

La scuola elementare del quartiere di

Casertavecchia

AMICI!
Laterza, 28 agosto ’98

Cari amici, mi chiamo Angela, ho 17 anni e studio al
liceo scientifico di Laterza.Vi scrivo perché ho capito
che era il cuore a suggerirmelo. Da quando la Madon-
na è arrivata è successo qualcosa di speciale, è come
se qualcuno avesse innescato una bomba di gioia nel
mio cuore. Prima ero molto triste perché non ero riu-
scita a confessare i molti peccati che avevo commes-
so e perciò nel ringraziare la Madonna sento di dover
ringraziare anche voi. La vostra semplicità, i vostri
sguardi felici, la vostra voglia di fare, il bene immen-
so che siete capaci di offrire alla nostra Mamma e al
nostro Papà mi hanno affascinata e ho provato un sen-
timento troppo grande da poter esprimere a parole.
Vi confesso che non mi sono mai sentita vicino a degli
amici che mi volessero bene (forse perché non avevo
il fisico adatto), ma in voi ho scoperto ragazzi diversi,
umili, capaci di capire ciò che prova la gente senza
riderle alle spalle, anche se è grassa e brutta. Molte
volte, per dimenticare la mia solitudine, mi sono rifu-
giata nel fumo e, a 16 anni, ho provato droghe legge-
re; ma per fortuna ho capito che non era questo che
avrebbe migliorato la nostra situazione. E adesso ho
cominciato a pregare. Grazie di tutto, non vi dimenti-
cherò mai.
                                                                                                                  A.
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o sempre pensato che bisognasse sapere sempre cosa si volesse
nella vita, cosa si dovesse fare. Mi sembrava segno di immaturità
l’essere confusi, indecisi. L’estate scorsa, però, mi sono ricreduta.

Un “dolcissimo vecchietto”, con il quale stavo parlando, mi chiese cosa
avessi intenzione di fare dopo la maturità. Ero impacciata, ricordo, mi
vergognavo da matti e, timidamente, risposi di non saperlo. «Brava», mi
disse. Subito pensai che volesse burlarsi di me. Era mai possibile che si
complimentasse con me perché non avevo le idee chiare, perché non avevo
progetti per il futuro?
Continuò dicendomi che non era un bene programmare sempre la nostra
vita: poco valore hanno i progetti degli uomini. «Sai - mi disse - alla tua età
io volevo fare il medico. Da quarant’anni sono sacerdote. Prima di decidere
qualunque cosa, chiedi consiglio al tuo Dio, ti aiuterà. E non importa cosa
sceglierai, ma impegnati più che puoi, lui ti sosterrà».

H

UN FIUME DI GRAZIE
«Ringrazio continuamente il mio Dio per voi, a motivo della grazia di
Dio che vi è stata data in Cristo Gesù, perché in Lui siete stati arricchiti
di tutti i doni...» (1 Cor. 1,4-5).

Non lasciatevi impressionare dal fiume di parole che
avete davanti: gustate invece questo fiume di grazie.

Il futuro incerto

sulla sua conversione (sei l’unico di cui conosco
il nome), mi ha fatto ripensare con gioia alla
mia; grazie anche per te che sull’altare hai
cantato e suonato, mi hai fatto pregare due
volte; grazie per te che stringevi con amore la
corona del Rosario, ho riflettuto come quella
catena da cui mai mi separo ci unisce tra di noi
con Maria e Lei ci porta a Gesù; grazie per te
che hai meditato la Parola di Dio con tanto
amore e semplicità perché essa potesse
entrare nei nostri cuori; grazie per te che hai
premurosamente consegnato il libricino e la
coroncina permettendo di unirci tutti nella
preghiera ; grazie per te che hai recitato l’Ave
Maria pian piano col cuore, mi hai ricordato
con quanto amore anch’io l’ho fatto;   grazie
per te che passando ogni volta davanti al
Santissimo ti sei genuflesso dando esempio
così di profondo amore e rispetto al nostro
Signore; grazie per te che hai fatto su e giù
durante la processione per controllare che tutto
andasse per il meglio; grazie per te che
sommerso dalla gente hai pazientemente
consegnato le candele e una volta finite hai
ringraziato Dio perché i fedeli erano più del
previsto; grazie per te che hai pregato col
megafono perché tutti potessero pregare uniti
anche se distanti; grazie per te che hai raccolto
i nostri bigliettini, hai aiutato la Mamma a
raccogliere le nostre suppliche; grazie per te
che hai consegnato con fede ad ogni famiglia
l’immagine  di Maria; grazie per te che pur
nella tua presenza misteriosa hai contribuito
perché il Signore parlasse ai nostri cuori.
Grazie per tutti voi insieme ragazzi che eravate
uniti dopo gli incontri davanti al tabernacolo a
lodare e ringraziare il Padre con gioia vera nel
cuore, il mio cuore ha lodato e gioito con voi.
Grazie per l’impegno e il sacrificio con cui vi
siete donati. Grazie per i due sacerdoti che
con tanto spirito di evangelizzazione, con tanta
pazienza, dedizione ed efficacia, hanno
sottolineato e valorizzato l’importanza di un
Sacramento purtroppo preso troppo spesso alla
leggera e vissuto in modo scorretto. Siate
sempre piccole fiammelle ardenti d’amore per
la Mamma e per Gesù . Continuate così che
andate forte ragazzi!!!

Vostra sorella in Cristo Gesù,
Antonella.

Massafra, 29 agosto ’98
«Ringrazio infinitamente il Signore per quello
che ha operato nei vostri cuori per mezzo del
Cuore Immacolato di Maria! Non ho avuto
modo di conoscervi personalmente ma vi ho
conosciuti tutti insieme nel Signore, nella
preghiera, nel canto e nella gioia che per due
sere ho condiviso con voi. Sono Antonella, ho
26 anni e studio all’università a Lecce. (...)
Grazie a questa esperienza sono ancora una
volta convinta che vale la pena faticare, il
premio è tanto grande da farti dimenticare ogni
lacrima versata. Ringrazio Dio per la
testimonianza del suo Amore fatta da Fabio
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Come tante altre, il giorno della partenza
per la missione, una ragazza inizia a
chiamare ad uno ad uno i gruppi, ma
quel giorno ero particolarmente
ansiosa; continuavo a girarmi per
vedere chi rimaneva ancora seduto nei
banchi e poi è arrivata la frase la frase:
“La Mamma chiama per la missione di
S.Pancrazio Salentino, Claudia, Chiara,
Cristina, sor. Liana...”. Ho risposto il mio
‘eccomi’ pronta per una nuova
missione, già curiosa di conoscere il
paese, le persone e le meraviglie che la

IL PRIMO
CAMPO

Sono una ragazza
di Francavilla e per

la prima volta ho par-
tecipato ad un campo

GAM, in Puglia. Ringra-
zio tutti perché mi sono tro-

vata bene con voi, ho ritrova-
to la mia pace e la mia serenità.
I primi momenti del campo li ho

vissuti con difficoltà non
conoscendo quasi nessuno, ma

già il secondo giorno davanti alla
statua della Mamma ho

sentito piovere in me una pioggia
di grazie. Ho sentito la dolce

Mamma così vicina e presente e
questo mi ha dato una forte

emozione. Durante l’adorazione
ho sentito fortemente la

presenza di Gesù, mi sono
sentita amata e anche in colpa

per le tante volte nel passato in
cui pensavo che Gesù non era al

mio fianco. Ho detto in quel
momento:” Gesù, fa che io

comprenda che ho bisogno della
tua Grazia per cambiare ogni

giorno, per tutta la vita”. Sono
tornata a casa piena d’amore e
nonostante alcuni problemi di

salute voglio ringraziare la
Mamma Celeste cercando di dare

di più agli altri che hanno più
bisogno di me. Grazie a tutti e

speriamo di vederci ancora nelle
prossime esperienze di cielo!

Nonostante la spossatezza qualche ‘giocatore’ ha parlato...

Mamma avrebbe compiuto. Arrivate a
destinazione, il parroco, dopo averci
fatto sistemare i bagagli, ci ha
accompagnate alla mensa dei poveri
dove avremmo mangiato tutti i giorni
assieme alle persone indigenti e ad
alcuni portatori di handicap. Come
spesso accade, sono proprio tali
persone, nella loro semplicità, a rivelare
cose profondissime e ciò che più ha
colpito il gruppo è stata la loro
partecipazione fedeleagli incontri, alle
sante messe e alla fiaccolata finale...

Una presenza discreta, la loro, che con-
tinua tuttora a distanza di settimane!
Si sembreraà strano, però qualcuno di
loro telefona e scrive ancora a qualche
ragazza Gam della missione e tutto ciò
ha avuto risvolti positivi tra noi del
gruppo perchè ci ha particolarmente
legate. Al termine di quest’esperienza
sento di ripetere con Gesù le sue
stupende parole: “Ti ringrazio Padre, Si-
gnore del cielo e della terra, che hai
tenute nascoste queste cose ai sapienti
e ai saggi e le hai rivelate ai semplici”.
                                                                                                                         Cristina

Finita la partita si guardano gli
errori, si migliorano le tattiche per

essere più preparati la volta dopo. Ecco
allora qualche suggerimento pratico con...

Il galateo dell’
evangelizzazione

Non fa sempre comodo parlare di galateo; spesso ci si irrita quando si incontra
qualche “esagerato” delle buone maniere. Questa rubrica però vuole sottolineare tutti

gli aspetti, i più “drammatici” e quelli che qualche volta strappano un sorriso, che non poco
                        sovente riguardano ciascuno di noi nelle varie attività di evangelizzazione.

In attesa di vostri suggerimenti, abbiamo pensato di cominciare parlando del volantinaggio,
un’attività che non è nuova a noi giovani GAM ma che ha bisogno di essere rivista

                                     considerando alcuni aspetti, non solo di buona educazione, che non sono certo da
                                            sottovalutare. Don Carlo, nel libretto “Sabra per un mondo nuovo”, parla ai
                                           giovani GAM del volantinaggio e mette in risalto quanto è importante
                                     diffondere la Parola di Dio e dice: «Devi diffondere il PER ME CRISTO,
                               devi farlo giungere a tutti, offrirlo personalmente a famiglie,
                    giovani, amici. In questa maniera metti in pratica il comando
               ultimo di Gesù: “Annunciate il Vangelo a ogni crea-
          tura”»; e dice ancora: «non ti sembra entusias-
   mante diffondere la Parola di Dio, il Vangelo?». Cita
 anche una frase da Isaia: «Come sono belli i piedi di
coloro che portano il Lieto Messaggio, che annunciano
la pace, che recano la gioia, che parlano di salvezza e
che diffondono il Regno di Dio» (Isaia 52,7). Non so se
sempre c’è in noi quell’entusiasmo di cui parla Don Carlo
e quella consapevolezza di donare la gioia come si legge in Isaia.
È bello e importante educarci ed educare a questo che per nessun
motivo deve essere messo in secondo piano. Volantinare non significa
semplicemente distribuire un volantino ma significa donare agli altri
la Parola di Dio. È importante quindi offrire il volantino con garbo,
avere l’accortezza di porgerlo diritto affinché l’altro possa subito
leggerlo e soprattutto accompagnarlo con un bel sorriso che qualche
volta colpisce più di ogni altra cosa.
Anche questo è evangelizzare.
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Signore Gesù eccoci davanti a Te,
il mondo ce lo siamo lasciati alle spalle,

ma il peso delle nostre schiavitù,
del nostro dolore, del nostro peccato,

ce lo portiamo dentro.
Siamo soli nella nostra notte,

soli nelle nostre oscurità, spesso
inconfessate,

e così spesso ci smarriamo lontano da Te,
senza alcuna possibilità di uscire da soli

dalle nostre prigioni.
Non abbiamo nient’altro che il nostro grido,

questo grido di angoscia,
che è l’unica nostra speranza,

come un filo che ci lega a Te,
che solo puoi liberarci.

Vieni e illumina le nostre tenebre.
Vieni e ravviva la debole fiamma

della nostra Speranza.

L’o s p i t e

rISPONDI

L’o s p i t e
«Io sono un peccatore. Non sono un santo. I santi
si riconoscono immediatamente. Sono un buon
peccatore. Un testimone. Un peccatore che fre-
quenta la messa domenicale in parrocchia, un
peccatore coi tesori della grazia divina». Così di-
ceva di sé Charles Péguy. Sapeva bene che «nes-
suno è competente quanto il peccatore in materia
di cristianità».
Invece «i farisei vogliono che gli altri siano perfet-
ti. Ed esigono e reclamano. E non parlano che di
questo». Péguy soffrì tutta la vita di quello che
chiamava «il partito dei devoti». E come spesso
accade i più zelanti nel procurargli sofferenze fu-
rono alcuni amici che agivano per “salvare l’ani-
ma” al poeta di Orléans. Péguy era sposato con
una donna atea, e i suoi figli non erano battezza-
ti. Quindi non poteva avvicinarsi ai sacramenti.
A diciassette anni Péguy non era cristiano. Sono
gli anni in cui il suo entusiasmo di adolescente
sensibile viene intercettato dai miti della fede
repubblicana, rivoluzionaria, per poi approdare
a un socialismo mistico che relega la Chiesa,
insieme con la monarchia, nell’ambito decre-
pito dell’Ancien Régime. E in questo  clima
umano e sociale che Péguy, giovane uni-
versitario, sposa con rito civile la diciottenne
Charlotte Baudouin, sorella dello scomparso
Marcel, un amico e un compagno di fede sociali-
sta che Péguy venerava. L’intesa affettiva tra i
due giovani sposi si fonde all’inizio con la comune
militanza al servizio della comune fede laica e
atea.
Da questa terra incristiana, che considera il cristia-
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nesimo come un pas-
sato che non lo riguarda, proviene
Péguy quando dieci anni dopo diventa cristia- no .
Un cristianesimo incontrato a partire dal presente.
Per Péguy la fede cristiana è stata un nuovo inizio di grazia,
una gemma miracolosamente sbocciata nel deserto della pro-
pria vita, affaticata dentro i mille impegni legati alla sua
rivista, i Cahiers de la quinzaine, fondata nel 1900. Ma, pro-
prio perché nuovo inizio di grazia, non viene mai percepita
come un’abiura della propria vita trascorsa in partibus
infidelium. Péguy porta con sé nella sua nuova esperienza
cristiana la sua passione per una liberazione temporale degli
uomini.
Ma la nuova realtà vissuta da Péguy non viene accettata dalla
moglie e dalla famiglia di lei, che riducono il caso a una mera
questione di “crisi” religiosa. La signora Péguy si irrigidisce in
un attaccamento alla tradizione comunarda e repubblicana
del suo clan familiare, continuando ad adorare quei miti del
passato che il marito sembra aver consumato. La cosa per
Péguy è tanto più dolorosa, perché viene trattato dai suoi
come un rinnegato, senza esserlo. Péguy sa, senza neanche
chiederlo, che la moglie rifiuterebbe ogni proposta di sposarsi
in chiesa e di far battezzare i tre figli nati dal matrimonio.
Questa sua condizione fonda strutturalmente il suo statuto di
cristiano perennemente “sulla soglia”: pur cattolico, non può
“entrare in Chiesa”, cioè non può accostarsi ai sacramenti.
Finché anche lui era non credente, la sua situazione irregolare
non poteva essergli imputata. Ora che confessa la sua fede,
il suo matrimonio civile diventa un concubinaggio interdetto
dalla Chiesa. E il mancato battesimo ai figli una omissione
gravissima dei suoi doveri di genitore cristiano.
Alla vigilia della sua morte, di stanza con gli altri soldati vicino
agli Eremitani, nei pressi di Vermans, Péguy passa tutta la
notte a raccogliere fiori intorno ai piedi di una statua della

 CHARLES PÉGUY

Madonna, scampata alle distruzione dei giacobini e da
allora rimasta in un granaio trasformato in cappella.
Sarà stata l’ultima occasione per affidare alla Madon-
na i suoi cari. La sua supplica, espressa in doloroso
silenzio per tutti gli ultimi anni, verrà esaudita: dopo la
sua morte, tra il ’25 e il ’26, la signora Péguy e tre dei
suoi quattro figli (l’ultimo nacque dopo la morte del
padre) riceveranno il battesimo nella Chiesa cattolica.
Il primogenito in una comunità protestante. Si compi-
va dunque la grazia che tante volte Péguy avrà chie-
sto a Maria, affidandole nel silenzio del proprio cuore i
suoi bambini.
Quest’uomo rimasto “sulla soglia” è, con la sua auda-
ce Speranza, segno di un’umanità nuova che è quella
in cui Cristo risponde al cuore, per cui l’uomo è fatto.
Un’umanità che sa intuire e scorgere il Cuore di Dio e
lo sa contemplare in Gesù Cristo. Ecco perché oggi
ascoltiamo in silenzio le sue parole.

Anche Gesù era un semplice pastore. Ma che
pastore.

Pastore delle cento pecore che
sono restate nell’ovile.

Pastore della pecora smarrita,
pastore della pecora che ritorna.

E che per aiutarla a tornare,
perché le sue gambe non possono più

portarla.
Le sue gambe stremate, la prende dol-

cemente e la riporta lui stesso sulle
spalle,

sulle sue due spalle,
dolcemente piegata a semicerchio, intor-

no alla nuca,
con la testa della pecora dolcemente ap-

poggiata
così sulla sua spalle destra,

Che è il lato buono.
Perché le pietre del sentiero non feriscano più
i suoi due piedi feriti.
Perché c’è più gioia in cielo
per un peccatore che ritorna,
Che per cento giusti che non se ne fossero an-
dati.
Perché i cento che non se ne sarebbero andati
sarebbero restati.
Non sarebbero restati che in fede e carità.
Ma quel peccatore che se n’è andato
e che ha rischiato di perdersi
A causa della sua stessa partenza
e perché sarebbe mancato all’appello della
sera
Ha fatto nascere il timore
e così ha fatto sgorgare la speranza stessa
Nel cuore di Dio stesso,
Nel cuore di Gesù
Il tremore del timore e il brivido,
Il fremito della speranza.
                                        (Charles Péguy)
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PER L’AMICA TERESA
Cara Teresa, 17 giorni fa tornavamo dal pellegrinaggio a Torino dove aveva-
mo svolto la nostra missione di evangelizzazione vicino alla Sacra Sindone.
E proprio su quel Sacro Volto del Cristo Crocifisso, immagine di tutte le
sofferenze dell’umanità di tutti i tempi, c’era anche il tuo volto, Teresa,
vittima di uno strano destino. Eri stata chiamata in un’altra missione a Bari,
ma il Signore ha voluto che la concludessi in cielo. La Mamma Celeste nel
mese a Lei dedicato ha voluto prendere la ‘pianticella Teresa’  per trapian-
tarla in cielo. E tu, cara Teresa, con la lampada accesa, quale vergine
saggia, sei andata in contro allo Sposo. Del lungo viaggio a Torino ci allieta-
vi con il tuo sorriso. Scherzando ti avevo chiesto un prodotto sulla longevità
e tu sorridendo mi avevi detto: “quanto vorresti vivere?”
È vero Teresa, vera longevità è una vita senza macchia per cui ciò che conta
non è il profumo di questo mondo ma il candore della tua anima, bianca più
della tua città. Un cuore puro sempre pronto a dire il suo sì anche nell’ora
estrema della vita! Ricordati di noi. Ciao Teresa e arrivederci lassù.

Cataldo.

LA MUSICA continua anche quest’anno, quella DEL CUORE, che non si spegne mai,
diventa ora per noi un’OASI nel deserto della vita. Spazio di incontro e comunione,
questa vecchia-nuova rubrica ha bisogno della tua collaborazione. Scrivi e condividi con
noi le riflessioni che, nate dalla Parola, si intrecciano con la tua vita di ogni giorno.È una
pista per nuovi orizzonti di dialogo. Scrivi!

Novità assoluta per quest’anno: è in arrivo nella nostra redazione GESÙ DIREBBE, un
nuovo spazio per riflettere insieme su ciò che accade intorno a noi. Cercheremo di
guardare con gli occhi stessi di Gesù alcune delle notizie di attualità che continuamente
ci raggiungono. Un modo diverso di leggere la nostra storia.

TUTTO È COMPIUTO
Ho conosciuto anch’io Teresa, anche a me Dio ha concesso la sua preziosa amicizia. Sono Ermelinda, ho 22 anni e vivo a Castrovillari
(CS). Ogni anno in estate mi reco ad Ostuni con la mia famiglia e li, più di dieci anni fa, ho consciuto Teresa. È sempre stata una
persona diversa dalle altre, fin da bambina: aperta, socievole, disponibile, pronta ad aiutare gli altri fino al punto di mettere in
secondo piano le sue esigenze. Crescendo, la nostra amicizia si è consolidata e insieme abbiamo vissuto tanti momenti indimenti-
cabili. Era una persona poliedrica, aveva mille interessi: studiava, scriveva poesie, partecipava attivamente alla vita della sua
parrocchia e del GAM, e si occupava di Astera, la sua bellissima cavalla, aveva tanti amici con i quali usciva per divertirsi. Mi è stata
sempre vicina e mi ha aiutata con i suoi preziosi consigli. Mi rimproverava ogni volta che ero triste e mi esortava ad essere felice
perché la vita è un dono di Dio e bisogna viverla per questo. Sorrideva sempre, anche nei momenti di difficoltà, che accetava con
fede. Avendola vista sorridere in occasione della scomparsa di una persona a lei cara, le chiesi da dove traesse quella forza e mi
rispose che ognuno di noi ha una missione da compiere e che si è pronti a tornare dal Padre quando questa è terminata. Adesso,
quando sono triste per la sua perdita, ripeto a me stessa le sue parole, trovo la forza per superare il dolore. Attraverso Teresa mi
sono avvicinata a Gesù e come me tante persone dalla fede vacillante hanno riscoperto il valore del Cristianesimo tramite lei. Era
impossibile non restare attratti dalla sua energia e dalla certezza con cui parlava della Vita Eterna: era come se vedesse ciò di cui
parlava. ... Anche ora che la sua presenza non è più tangibile sento sempre che lei è accanto a me e continua a volermi bene. Voglio
vivere la mia vita come le mi ha insegnato: con onestà, amore ed umiltà affinché, alla fine della mia ‘missione’, possa riabbracciarla.

Ermelinda.

Un’altra estate di evangelizzazione è volata via: un grazie per tutti i prodigi che la Mamma e
Gesù hanno operato va anche a Teresa. Lo facciamo con queste belle lettere, che ci riportano

indietro di qualche mese...
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