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Introduzione 

 
 
 
 
 
 
 

   Don Carlo De Ambrogio aveva un intenso amore 
per la Madonna, a Lei era unito con amore filiale. La 
sua anima era innamoratissima della Vergine Maria, 
tanto che un suo confratello affermava: «La potente 
calamita che lo attirava era l’amore bruciante che gli 
ardeva in cuore per la “Mamma” del Cielo, come sem-
pre la chiamava lui con i titoli più belli. Voleva che 
quest’amore fosse anche preziosa conquista dei gio-
vani. Nelle iniziative per Lei non vedeva difficoltà: era 
sicuro di vivere sempre sotto la sua ispirazione». 

   Chi era la Madonna per Don Carlo? 

   Una persona l’ha definito: «uno dei più grandi can-
tori di Maria, la Madre di Gesù». Don Carlo esplorava 
in continuazione i brani del Vangelo che si riferiscono 
a Lei. Li metteva in parallelo con altri tratti dall’Antico 
Testamento, perché diceva: «la migliore spiegazione 
della Parola di Dio è la Parola di Dio stessa». Ne traeva 
delle luci sempre nuove per conoscere e far conoscere 
la Vergine – Madre di Dio. Aveva una penetrazione 
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nel Mistero di Maria che era indubbiamente dono 
dello Spirito Santo. 
   S. Massimiliano Kolbe a ragione disse: «Si può com-
prendere Maria solo in ginocchio e solo se lo Spirito 
Santo ci rivela la sua mistica sposa». 
   Don Carlo è potuto entrare nel cuore di questo 
“giardino chiuso”, assaporare le acque limpidissime di 
questa “fonte sigillata” (cfr. Ct 4,12) che è Maria, e ne 
ha fatto dono incessantemente a tutti. 
   La Madonna, per Don Carlo, era soprattutto la 
Mamma come lui amava chiamarla sempre. Spiegava 
che un figlio non chiama la mamma col suo nome di 
anagrafe, ma col nome che è suo proprio e che la ca-
ratterizza nel suo rapporto vitale: “Mamma”. 
   «Come ogni mamma è felice di essere chiamata così 
– diceva – la Madonna è felice di essere chiamata 
“Mamma”; è il suo vero nome». E riportava il dialogo 
svolto tra la Madonna e S. Gemma Galgani: «Tu, 
Gemma, sei felice quando io ti chiamo “figlia mia”, 
ma non lo sai la gioia che io provo nel sentirmi chia-
mare da te: “Mamma”». 
   In Maria, Don Carlo aveva una fiducia filiale che 
scaturiva dal capitolo 19 del Vangelo di S. Giovanni: 
   «Presso la croce di Gesù stavano sua madre, la sorella di sua 
madre, Maria, moglie di Cleofa e Maria di Magdala. Vedendo 
la madre e, accanto a lei, il discepolo che egli amava, Gesù disse 
alla madre: “Donna, ecco tuo figlio”. Poi disse al discepolo: 
“Ecco tua madre”. Da quell’ora il discepolo l’accolse come sua» 
(Gv 19,25-27). 
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   Si trovava in armonia perfetta con l’esperienza mi-
stica di S. Teresina del Bambin Gesù: «Compresi che 
la Vergine vegliava su di me, che ero veramente la sua 
figlia, perciò non potevo chiamarla se non col nome 
di “Mamma” che mi sembrava più tenero di quello di 
Madre». 
   Con le parole della piccola Teresa di Lisieux metteva 
in luce il segreto della santità: «Più uno è piccolo, più 
lascia che Maria gli sia madre. Il bimbo si abbandona 
tanto più filialmente alla mamma quanto più è debole 
e piccolo … La perfezione della via dell’infanzia nel 
piano divino, è la vita in Maria». 
   Don Carlo si riteneva, come spesso ripeteva più 
volte - «un bimbo tra le mani della Mamma: Lei può 
fare di me come crede». 
   Quest’amore totale e fiducioso verso la Madonna lo 
si trova riversato nei suoi scritti; in ogni commento 
della Parola di Dio c’è sempre un riferimento visibile 
o celato a Lei, Madre di Dio e della Chiesa.  
    In questo piccolo volumetto sono raccolti alcuni 
degli scritti di Don Carlo in cui traspare questo suo 
amore a Maria.  
   Uno strumento che, ci auguriamo, aiuterà tutti co-
loro che ad esso si accosteranno a riscoprire che la 
Vergine Maria è Madre di Dio ma anche Madre 
dell’umanità, Madre dolcissima di ogni essere umano. 
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L’ORANTE PERFETTA 
 
 
 
 
 
 
 

   L’eternità è preghiera; è la preghiera dello stesso Dio 
Trinitario. Gli uomini devono imparare a conoscere e 
a capire la preghiera divina. Nessuna creatura capì la 
preghiera divina e la riconobbe come Maria, nella pre-
ghiera risplendono dal mondo celeste e sfolgorano su 
di noi delle luci; tra queste luci ce ne sono alcune do-
nate appositamente dai Santi a chi gli si rivolge. Lo 
Spirito Santo, che guida la nostra preghiera e la fe-
conda, può portare a noi qualche cosa del modo di 
pregare di ogni Santo che noi invochiamo. Perciò un 
orante che si rivolga nella contemplazione o nell’ora-
zione a diversi Santi, può sperimentare una preghiera 
che corre come sulle onde, che ha diversi apici, che è 
forgiata dai diversi Santi a cui ci si indirizza. Ne sboc-
cia un’iridescenza di preghiera che in cielo sarà pie-
nezza di lode perché partecipa alla preghiera del Dio 
Trinitario. 
 
 
Gian Battista Salvi detto Sassoforte, Vergine Orante, (1665 c.a.) Galleria Na-
zionale Umbra. 
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   Maria è l’orante perfetta; anche attualmente inter-
cede sempre per ognuno dei suoi figli. Quando ci ri-
volgiamo a Lei e la preghiamo, noi ci mettiamo sulla 
sua stessa lunghezza d’onda; e tra la Mamma e cia-
scuno di noi ricorre e vibra la stessa preghiera.   
Quando alziamo la preghiera a Lei, siamo teologica-
mente certi di incontrare il suo sorriso materno. 
 
 
Un cuore di fanciullo 

   E allora ecco la preghiera di un sacerdote che rie-
sprime in forma poetica questi sentimenti: 
 
   «Santa Maria, Madre di Dio, conservami 
un cuore di fanciullo, 
puro e limpido come acqua di sorgente. 
Ottienimi un cuore semplice che non assapora  
la tristezza; 
un cuore magnifico nel donarsi, tenero alla 
compassione; 
un cuore fedele e generoso, 
che non dimentica alcun bene e non tiene conto di 
alcun male. 
Fammi un cuore dolce e umile, che ama 
senza esigere contraccambio, 
gioioso di scomparire in un altro cuore 
dinanzi al tuo Figlio divino, 
un cuore grande e indomabile che nessuna 
ingratitudine mai chiuda, 
che nessuna indifferenza mai stanchi, 
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«Maria è la vergine fedele, la serva del Signore, che trova 
solo in Dio la sicurezza di tutti i suoi movimenti»                

(Don Carlo De Ambrogio) 

un cuore tormentato dalla gloria di Cristo 
Gesù, ferito dal suo amore con una ferità la cui piaga 
si rimargina solo in Cielo». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

     Un pensiero per te 
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LA MADRE DI GESÙ 
 
 
 
 
 
 
 

 
   Poi Paolo VI parla di quella Donna per eccellenza, 
la più sublime, la più autenticamente donna, perché la 
più santa: Maria. Dice: «Maria, la Madre di Gesù, è un 
modello, è uno specchio che riflette le invisibili perfe-
zioni di Dio. 
   In Lei possiamo vedere l'esempio più alto, più com-
pleto, più splendido, che abbia offerto una creatura a 
Dio.  
   A questa sorgente ci dobbiamo purificare. Ecco la 
devozione alla Mamma soprattutto con l'imitazione 
delle sue virtù e la preghiera da Lei insistentemente 
raccomandata del Rosario. Ecco perché quando il 
mondo si precipita nell'assurdo e nella disperazione e 
forse anche nella rovina, la Chiesa torna a presentare, 
luminosa nello splendore celeste, la Vergine Maria. 
   All'ispessirsi delle tenebre Maria risponde con la sua 
luce abbagliante. È vestita di sole, è tutta luce. 
   Allo scoraggiamento più desolato. Maria risponde 
con la più inebriante consolazione. È un dramma spi-
rituale». 
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SPIRITUALITÀ DEI FIGLI  
DI MARIA 

 
 
 
 
 
 
 
   La sofferenza è legata alla gioia. S. Giovanni nell'A-
pocalisse descrive la Chiesa, e quindi per riflesso Maria 
Madre della Chiesa, vestita di sole, coronata di stelle. La 
descrive sofferente e perseguitata, cioè contempora-
neamente perseguitata e vittoriosa; madre dolente e 
madre trionfante. Gioia e dolore si mescolano as-
sieme. Il dolore è sempre preludio della gioia. 
   C’è in Maria, Madre della Chiesa, una doppia mater-
nità: — una maternità verginale piena di gioia; si realizza a 
Betlemme; — una maternità dolorosa piena di strazio; si 
realizza sul Calvario. 
   Nella prima ella genera Cristo. Nella seconda, ge-
nera i cristiani. Però è una maternità unica, perché Ma-
ria è sempre la Madre del Cristo, sia individuale che 
totale (Corpo mistico). 
   La spiritualità di chi è tutto della Mamma Celeste è 
una spiritualità tutta centrata e orientata sul Cristo. È 
descritta magnificamente nel capitolo 12 dell'Apocalisse, 
il capitolo della Donna vestita di sole, coronata di 
stelle, che ha vinto il drago infernale. La spiritualità di 
chi è figlio di Maria ha quattro caratteristiche: 
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   1a caratteristica: «Lo hanno vinto - dice S. Giovanni 
- per mezzodel Sangue dell'Agnello» (Ap 12,11). «Il Sangue 
dell'Agnello», cioè vita sacramentale. 
   Beati coloro che lavano la veste dell'anima nel Sangue dell'A-
gnello Gesù (cfr. Ap 7,14): ecco la Confessione! 
 
   «Chi mangia la mia Carne e beve il mio Sangue — dice 
Gesù — ha la vita eterna» (Gv 6,54): ecco l'Eucaristia! 
Vita sacramentale vuol dire Confessione e Comu-
nione. Il demonio scatena il suo combattimento in tre 
attacchi successivi: 
   1) Cerca di divorare il Figlio della Donna: Gesù; ma 
questo gli viene rapito sul trono di Dio (l'Ascensione 
dì Gesù). 
   2) Insidia la Donna, cioè Maria, la Chiesa, ma essa si 
rifugia nel deserto (ecco il tema biblico del deserto), 
nel posto preparatole da Dio, dove viene nutrita. 
Doppio nutrimento: l'Eucaristia e la Parola di Dio! 
   3) «Se ne andò a far guerra contro il resto della discendenza 
della Donna» (Ap 12,17), cioè contro i cristiani. Ma co-
storo lo vincono con il Sangue dell'Agnello. La vittoria 
dei fedeli è quella di Gesù in loro. Essi vincono col 
Sangue dell'Agnello. 
   La spiritualità dei figli di Colei che è la Regina degli 
Angeli, Maria, è una spiritualità di combattimento e di 
vittoria. Essi appartengono totalmente alla Regina 
amatissima, che «è bella come la luna, splendente come il sole, 
ma anche terribile come un esercito schierato a battaglia» (Ct 
6,10). 
   Una cosa si deve raccomandare soprattutto ai gio-
vani: fare con molta frequenza delle fervorose  
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comunioni, ricevere Gesù nel cuore. L'anima resterà 
tanto rinforzata dalla Grazia che il corpo sarà co-
stretto a ubbidire allo spirito. 
 
   2a caratteristica: «Possediamo la testimonianza di Gesù» 
(cfr. Ap 12,17). Per S. Giovanni la frase «possedere la 
testimonianza di Gesù» vuol dire credere in Lui, cono-
scerne le parole, diffonderle, possedere la Vita. «La vit-
toria che ha vinto il mondo è la nostra fede» (1 Gv 5,4). Nu-
trirsi, quindi, delle parole di Gesù. 
 
   3a caratteristica: «Non hanno amato la propria vita» 
(cfr. Ap 12,11). Ritorna un altro pensiero frequente in 
Gesù; caratteristica dei discepoli di Gesù (e quindi dei 
figli di Maria) è la preferenza assoluta che essi devono 
al loro Maestro divino. Devono essere disposti come 
Lui, per Lui, solo per Lui, a morire, a sacrificare la propria 
vita. 
   «Non hanno amato la loro vita quaggiù», come il chicco 
di grano che marcisce e muore. 
   Gesù diceva: «Chi ama la propria vita la perde... Chi mi 
vuol servire, mi segua e dove sono io, là sarà anche il mio servo» 
(Gv 12,25-26). Un servizio — ecco l'umiltà. 
   «Umiliò se stesso fino alla morte di croce» (cf Fil 2,8). La 
croce quotidiana; dice Gesù: «Rinnegare se stessi» (cf Mt 
16,24). 
   Bisogna seguire Gesù nel mistero del grano che 
muore per portare molto frutto. 
 
   4a caratteristica: «Essi conservano i comandamenti di 
Dio» (cfr. Ap 12,17), che si riassumono in un unico, 
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grande comandamento: la Carità: «Amatevi gli uni gli al-
tri» (Gv 13,34).  
   La spiritualità dei figli di Maria è tutta orientata 
verso il Cristo. È impossibile essere figli di Maria se 
non si appartiene prima a Gesù! È impossibile quindi 
amare Maria senza amare prima il suo Figlio divino e 
anche tutti gli altri fratelli. 
   È ugualmente impossibile amare il Cristo e i suoi 
fratelli senza amare sua Madre, Maria, che è Madre 
nostra e Madre della Chiesa! 
   Realizziamo il comando supremo di Gesù: la carità, 
«Amatevi»! «Amatevi gli uni gli altri», con la preghiera. In 
Dio tutto è presente — non esiste passato né futuro in Dio! 
Una domanda: le preghiere, i suffragi per i defunti valgono? 
Per il Signore la persona che c’è cara, la cui decisione 
finale al momento della morte può essere facilitata dal 
soccorso della nostra preghiera, muore nell'istante in 
cui noi preghiamo per lei. In Dio non c'è passato né futuro! 
   In maniera simile stanno le cose nel caso della de-
vozione così diffusa verso il S. Cuore, la cosiddetta 
Ora Santa: i fedeli consolano, mediante la loro pre-
ghiera. Gesù nell'orto degli ulivi, nella sua tristezza e 
angoscia umana. 
   Questa consolazione che gli danno con la preghiera 
«consola» realmente Gesù. Perché? Perché in Dio i due 
momenti «adesso e 2000 anni fa» sono contempora-
nei, coincidono. 
   I nostri suffragi non arrivano mai troppo tardi, per-
ché Dio non conosce nessun prima e nessun dopo.  
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«Così è la Madonna. Ogni volta che ci recupera, ogni volta 
che noi veniamo a lei, ogni volta che noi vediamo il suo volto 
materno, noi sentiamo fluire nel cuore una gioia perenne, 
una gioia inenarrabile».                

(Don Carlo De Ambrogio) 

   Il nostro aiuto arriva sempre al momento giusto per 
il defunto, anche se preghiamo diversi decenni dopo 
la sua morte. L'istante della sua morte è sempre il no-
stro istante della preghiera.  
   Noi possiamo, in ogni istante del nostro tempo, 
stare accanto alla persona cara scomparsa tanti anni 
fa, e starle accanto nel momento stesso della sua 
morte, cioè nella più grande decisione della sua vita. 
   Ecco come allora noi realizziamo il comando su-
premo di Gesù, la carità: con la preghiera! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Un pensiero per te 
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ECCO TUA MADRE 
 
 
 
 
 
 
 

   Parola stupenda. Gesù ci ha dato Maria come 
Mamma; occorre avere una devozione particolaris-
sima per Maria. È lei che ci conduce a Gesù, con una 
tenerezza e delicatezza di madre. 
   Gesù è l'immagine del Padre Celeste, noi siamo im-
magini dell'Immagine. Lui è il Figlio; noi «siamo figli nel 
Figlio» (cf Gal 4,6; Rm 8, 15-16). Gesù è il rivelatore 
del Padre ed è glorificatore del Padre. «Padre... ti ho glo-
rificato» (Gv 17,4). «Padre... ho manifestato il tuo Nome agli 
uomini» (Gv 17,6a). Noi dobbiamo essere i rivelatori, i 
glorificatori di Gesù. 
   Maria è un'immagine della maternità e della pater-
nità di Dio. Nessuno è Padre e nessuno è mamma 
come Dio. Come Gesù è un'immagine del Padre per 
eccellenza, così Maria è un'immagine del Padre Cele-
ste in quella qualifica specifica e tanto bella della sua 
paternità e maternità. La paternità assomma anche la 
maternità. 
 
 
Dipinto del XVI sec. raffigurante la Madonna della rosa, Santuario Madonna 
della Rosa, Ceresolese d’Alba (CN) 
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   Ecco tua madre. Possiamo rivolgerci a lei con tutta la 
confidenza, con tutto lo slancio, con tutto l'abban-
dono di una bimba verso la mamma. La Madonna ci 
sta tessendo l'abito nuziale per l'eternità. 
   Per gli Ebrei l'abito equivale alla persona, è intima-
mente connesso alla persona. Poco prima Giovanni 
nel Vangelo aveva riferito che i soldati si erano spartiti 
le vesti di Gesù. Avevano tirato a sorte la tunica in-
consutile, tessuta da Maria. 
   Intessere l'abito nuziale vuol dire che Maria ci sta 
lavorando con la delicatezza dello Spirito Santo; per-
ché chi ama molto la Madonna riceve molto Spirito 
Santo. Ci sta trasformando in figli della luce, ci sta pre-
parando l'abito di luce per l'eternità. Quindi la nostra 
anima viene come ad essere trasfigurata di luce attra-
verso il lavoro paziente, premuroso, materno di Maria. 
   Maria è la Mamma a cui possiamo rivolgerci nei mo-
menti tenebrosi, nei momenti difficili; è lei che ripara 
tutto, che ricuce, che mette a posto, che sana, che ci-
catrizza le ferite. Questo la Madonna ci ottiene da Dio 
e opera in noi. Ogni macchia viene trasformata, di-
venta luce: prodigiosa alchimia di Dio. L'alchimia di 
Dio trasforma il fango in luce. 
   Guardate il cieco nato: Gesù prese del fango e glielo mise 
sugli occhi. Gli occhi si aprirono (cfr Gv 9,6-7). Ci volle, è 
vero, l'acqua della piscina, cioè l'acqua viva che è lo 
Spirito Santo, perché è lui che purifica. 
   Dio trasforma le macchie in luce: lo fa attraverso l'a-
zione materna, amorosissima di Maria. 
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   La Mamma Celeste è un'immagine dell'amore infi-
nito del Padre Celeste e noi sentiamo che attraverso 
lei si arriva direttamente a Gesù. Bisogna però pren-
derla con sé. 
   La Mamma occupa una posizione di privilegio nel 
cuore del figlio. Maria nel nostro cuore deve occupare 
una posizione di eccellenza. La Madonna ci dice sem-
pre come a Cana: «Fate tutto quello che Gesù vi dirà» (Gv 
2,5).  
   Le parole di Gesù! Vuole che noi le si incida nell'a-
nima, che veramente si divenga i discepoli che Gesù 
ama, annunciatori della sua parola. 
   Stare con Gesù! Ecco che cosa vuol dire amare! Diffon-
derne la Parola: cioè evangelizzare. È la missione dell'a-
nima consacrata a Maria: la missione specifica. 
   Ho conosciuto, molti anni fa, in un ospedale, un 
fanciullo colpito da meningite tubercolare; era andato 
in coma. La sua mamma l'assisteva giorno e notte, gli 
stava vicino, non l'abbandonava mai; la febbre era alta. 
Il fanciullo ogni tanto delirava. La mamma aveva po-
sto la testa sul cuscino dov'era infossata la testa del 
suo bimbo. Gli stava vicino, ne raccoglieva, si può 
dire, tutti i respiri. Ogni poco gli umettava le labbra, 
gli carezzava la fronte, gli teneva la mano che scottava. 
A un certo momento il fanciullo mormorò quasi in un 
soffio: «Mamma, mamma!». 
   Guardai sua madre; ella alzò la testa: piangeva. I no-
stri occhi s’incontrarono. Il bimbo continuava a mor-
morare: «Mamma! ». E lei con voce sommessa, quasi 
un sussurro per non disturbare il suo bambino, mi 
spiegò: «Non chiama mica me, chiama la Madonna». 
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«Maria è la Mamma a cui possiamo rivolgerci nei momenti 
tenebrosi, difficili; è lei che ripara tutto, che ricuce, che mette 
a posto, che sana, che cicatrizza le ferite».                

 
(Don Carlo De Ambrogio) 

   Intuizione infallibile di una mamma terrena: sapeva 
che il suo bambino, mentre moriva, invocava la vera 
Mamma, nell'ora della morte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Un pensiero per te 
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COME LA MADONNA: 
PREGARE PER GLI ALTRI 

 
 
 
 
 
 
 

    La preghiera è il migliore arbitro in ogni lite, il mi-
gliore incentivo alla vera amicizia, la migliore cura per 
la gelosia e per l’invidia. C’è qualcuno che vi ha in an-
tipatia, qualcuno che vi ha fatto del male? C’è qual-
cuno che trovate antipatico o che evitate? Pregate per 
lui e sarete più paziente e caritatevole. Vi accorgete di 
essere diventato un individuo più felice, di vivere in 
un mondo che vi è più amico di quanto non foste so-
lito immaginarlo. Dice la Bibbia: «Il Signore inoltre si 
mosse a compassione per Giobbe, mentre costui pre-
gava per i suoi amici, e rese il Signore a Giobbe il dop-
pio di tutto quello che aveva avuto». 
    Pregare per gli altri non solo trasforma la disposi-
zione dell’animo, ma potenzia la volontà. Aiuta la no-
stra immaginazione a vedere le condizioni degli altri, 
accende l’affetto nel cuore; spinge la volontà ad agire. 
    La vera preghiera è dinamica. Usatene, e vi accor-
gerete che non potete fermarvi alla preghiera. Se la vo-
stra preghiera ha in sé il minimo calore, sincerità, vi 
costringerà ad agire. 
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   Chi prega per i suoi amici, per i suoi cari, non può 
fare a meno di preoccuparsi per loro e di adoperarsi 
nel loro interesse. Se prega per il suo Paese, regolar-
mente e con fervore sarà un cittadino onesto e fedele, 
e darà un valido contributo alla vita del suo tempo. 
   Siete tanto fortunati da sapere con certezza che 
qualcuno prega per voi? È un’influenza che conforta, 
che rianima che fortifica.  
   «Come mai» chiese una volta al suo cappellano un 
ufficiale appena rientrato dal fronte «come mai certe 
volte, quando sono teso e nervoso, comincio a cal-
marmi e finisco con il sentirmi così tranquillo e pa-
drone di me come se stessi a sedere a casa mia nel mio 
salotto?». 
    «Non potrebbe darsi» disse il cappellano «che qual-
cuno preghi per voi?» 
   «Ma certo» rispose l’ufficiale. «Avete ragione. Mia 
madre». 
   La Madonna pregò per gli altri, quando alle nozze di 
Cana disse a Gesù: «Non hanno più vino». 
Quando noi preghiamo per gli altri non cerchiamo di 
indurre Dio a interessarsi di quelli per cui preghiamo. 
Noi diamo a Dio la prova del nostro interesse per 
loro, noi sottomettiamo questo interesse a lui perché 
lo purifichi, e così ci rendiamo sensibili alla sua guida 
e ricettivi alla sua forza. Non solo, ma oltre ad aprire 
le porte della nostra mente alla piena della grazia di-
vina, noi carichiamo l’atmosfera intorno ai nostri fra-
telli di una spiritualità che rende più facile a noi e a 
loro seguire la volontà di Dio. Nel considerare i vari 
modi di liberare la forza della preghiera, c’è una cosa  
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da tenere a mente: forse spesso noi non preghiamo 
per gli individui e per le cause, semplicemente perché 
non li abbiamo abbastanza a cuore; perché noi siamo 
troppo presi dai nostri interessi e dai nostri piaceri; 
perché manchiamo d’immaginazione quanto di af-
fetto. 
   Nell’epilogo della Santa Giovanna di Bernard Shaw, 
il cappellano dice di essere stato salvato. «Salvato» ri-
batte il vescovo «dai patimenti di Cristo». «No» ri-
sponde il cappellano «salvato dall’aver visto con i miei 
occhi una giovane donna arsa viva. Bisogna vederlo 
per sentirne l’orrore». Al che il vescovo fa una do-
manda molto acuta: «Dovrà dunque Cristo morire tra 
i tormenti in ogni epoca per salvare quelli che non 
hanno immaginazione?» 
   Se l’immaginazione non ci fa difetto, se sapremo 
amare abbastanza gli individui e le cause - i nostri cari, 
la Chiesa, i fratelli, la nostra patria - istintivamente noi 
ci rivolgeremo a Dio per intercedere in loro favore, e 
cercheremo di rafforzare il nostro amore con il suo. 
La preghiera è amore innalzato alla massima potenza; 
e la preghiera d’intercessione è la più nobile e la più 
cristiana delle preghiere perché in essa amore e imma-
ginazione raggiungono la loro portata più alta e più 
vasta. 
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IL SUO SILENZIO 
 
 
 
 
 
 
 

   Ecco la chiave del mistero di Maria, Madre di Gesù: 
il suo silenzio. I Vangeli, in 33 anni di vita intima con 
il Suo Divin Figlio, la ricordano in atto di parlare sol-
tanto sette volte.  
    Questo smentisce coloro che accusano la donna di 
essere loquace. Maria ha taciuto anche quando sembra 
che avrebbe dovuto parlare. Perché non svelò a Giu-
seppe dubitoso di ripudiarla, che il Bambino era stato 
concepito nel tempio del Suo Corpo dall’amore dello 
Spirito Santo? È probabile che Ella tacesse perché sa-
peva che Dio, il quale aveva iniziato in Lei il miracolo, 
ne avrebbe anche chiarito il mistero. Regola assoluta 
di santità è non giustificarsi mai davanti agli uomini. Il 
Vangelo riporta semplicemente che, accusato falsa-
mente davanti ai giudici, «Gesù taceva». Il Signore non 
diede mai risposta a una bugia. 
   Le sette volte in cui la Madonna parla possono es-
sere chiamate le Sue Sette Parole e fanno così uno 
splendido parallelo alle Sette ultime Parole di Gesù 
sulla Croce. La prima e la seconda delle parole ripor-
tate sono rivolte a un angelo; la terza rivolta alla cugina 
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Elisabetta, è un saluto; la quarta è il suo canto, il Ma-
gnificat; la quinta e la sesta al Figlio Divino, nel Tem-
pio e alle Nozze di Cana; l’ultima ai servi. Ci sono delle 
occasioni in cui si avrebbe desiderato qualche parola 
della Madre; per esempio alla nascita del Bambino, o 
quando i Magi gli recarono i loro doni.  
   Ci fu un intervallo di dodici anni tra il Magnificat e 
il ritrovamento di Gesù nel Tempio. E, da questo mo-
mento, Ella tace di nuovo per circa vent’anni. È molto 
probabile che, nella sua umiltà, abbia chiesto agli 
evangelisti di parlare di lei il meno possibile. Ciò è 
convalidato dal fatto che Giovanni (colui che la co-
nobbe meglio e al quale Gesù l’affidò dopo la sua 
morte) ne parla poco. 
   Da quando il Signore ebbe operato il suo primo mi-
racolo cambiando l’acqua in vino, i Vangeli non ripor-
tano nessun’altra parola della Madonna, benché ella 
appaia ancora accanto alla Croce e nell’effusione dello 
Spirito Santo sulla Chiesa, alla Pentecoste. 
    Una volta apparso il sole, non c’è più bisogno della 
luna. Quando il Verbo parla, Ella non ha più motivo 
di pronunciar sillaba. Il Verbo viene onorato dal suo 
silenzio. 
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MAMMA DI TUTTI NOI 
 
 
 
 
 
 
 

    Il fulgore del Verbo era temperato dall’umiltà 
dell’Incarnazione; ma attraverso il velo della carne lo 
sguardo di Maria era fisso nella potenza del suo Dio. 
Cantava e celebrava la nostra liberazione. 
   La maternità spirituale di Maria ebbe inizio nell’at-
timo in cui iniziò quella materiale, anzi una aveva pre-
ceduto l’altra, si trovava nel suo amore per gli uomini, 
nella brama per il Redentore dell’umanità.   
   Le poche persone che in Betlemme seppero della 
circoncisione, trovarono quasi strano il nome che la 
giovane coppia aveva imposto al neonato: «Jahvè 
salva». Non c’era davvero da riconoscere per ora la 
mano del Signore. 
   «A Gesù – scrisse Pascal – guardano i due testa-
menti: l’Antico come a suo Aspettato, il Nuovo come 
a suo Modello; tutti e due come al loro Centro». E lo 
scrittore russo Dostoievky ha una frase densissima: 
«Gesù è l’unico e assoluto centro dell’essere».  
 
 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Madonna dei pellegrini, Chiesa di 
Sant’Agostino - Roma 
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«Maria penetrava con gli occhi dello spirito nelle cose che si 
compivano davanti a Lei. Adorava in silenzio. Si aggrappava 
a Dio nella persona del suo piccolo Gesù».      
           

 (Don Carlo De Ambrogio) 

«Tutto quello che nel mondo è già accaduto di buono, 
da Gesù Cristo in poi, e tutto quello che di buono an-
cora accadrà, è sempre accaduto per mezzo del cristia-
nesimo e accadrà per mezzo di esso», scrisse il filosofo 
francese Bergson ai due sposi Maritain.  
   E i due sposi a loro volta, in un colloquio con un 
loro amico, si espressero così: «Il cristianesimo illu-
mina tutto quello che tocca, nel senso che tutto quello 
che tocca lo fa senz’altro cristiano». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      Un pensiero per te 
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SUA MADRE MEDITAVA TUTTO 
NEL SUO CUORE (Lc 2,48-51) 

 
 
 
 
 
 

   «Tuo Padre e io ti cercavamo angosciati». Con que-
ste parole Maria definisce la nostra esistenza. La no-
stra esistenza è una ricerca nelle tenebre, con tutti i 
limiti della nostra incapacità, con tutto il senso della 
nostra finitezza. 
   Dopo la Risurrezione a Maria di Magdala Gesù 
chiede: «Donna perché piangi? Chi cerchi?». La nostra 
vita è una ricerca angosciosa di lui; però è lui che 
prima è venuto a cercarci. 
   Gesù rispose: «E perché mi cercavate?». Alle nostre 
domande Gesù suscita altri interrogativi. Anche Dio 
c’interpella continuamente.  
   Ogni avvenimento è una Parola di Dio. Gli interro-
gativi che il Signore suscita nella nostra anima c’indu-
cono a meditare, ci sospingono a quell’atteggiamento 
che prenderà Maria: «Conservava fedelmente tutti 
questi ricordi nel suo cuore». Parole e avvenimenti 
c’inducono a riflettere, a meditare. 
   «Perché mi cercavate?». Che senso ha la nostra esi-
stenza nella ricerca di Dio? 
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   «Non sapevate che io devo…?». Quando Gesù an-
nuncia la sua Passione, Morte e Risurrezione dice: «Il 
Figlio dell’uomo deve soffrire, deve patire molto e poi 
risorgere». Noi non comprendiamo, come né Maria, 
né Giuseppe compresero, perché tutto ciò supera i 
nostri schemi mentali.  
   Solo di là, quando prenderemo a prestito gli occhi 
stessi di Dio, noi capiremo. «Voi non potete compren-
dere adesso». «In quel giorno, vi parlerò del Padre con 
tutta chiarezza». Solo allora capiremo. 
   «Devo attendere (stare, essere) alle cose (nella casa) 
del Padre mio». È un richiamo alla nostra dimora de-
finitiva, eterna, nel Padre. Nessuno è Padre, nessuno 
è Mamma come Dio. 
   «Ma essi non compresero le parole di Gesù aveva 
loro dette». Nella nostra situazione esistenziale attuale, 
non comprendiamo. Ci tocca vivere di fede. 
   Gesù partì con loro e ritornò a Nazaret (ridiscese a 
Nazaret) e viveva obbediente. Obbedienza è amore; 
più che al comando, occorre amare la persona che co-
manda. 
   Sua Madre conservava fedelmente tutti questi ri-
cordi nel suo cuore. Ecco l’anima credente; la fede si 
alimenta continuamente con la Parola di Dio. Ricordi, 
parole nel cuore: nel cuore c’è l’abitazione dei Tre; lì 
c’è il chiostro dell’anima; lì la vita si svolge come in 
una sfera claustrale; bisogna discendere lì, meditare 
profondamente le parole e gli avvenimenti. Ogni av-
venimento è una parola di Dio; e ogni Parola di Dio è 
un avvenimento. 
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«Dio trasforma le macchie in luce: lo fa attraverso l’azione 
materna, amorosissima di Maria».      

           (Don Carlo De Ambrogio) 

   In quanto a Gesù cresceva in sapienza, in statura: 
s’indovina la gioia dei genitori che rivivono nel pro-
gressivo crescere del fanciullo la loro lontana adole-
scenza. Cioè, noi capiamo la nostra infanzia e adole-
scenza più tardi, rivivendola nella meditazione. 
   In grazia. Grazia vuol dire fascino, bellezza, compia-
cimento, vita divina. 
   Dinanzi a Dio e dinanzi agli uomini. Prima dinanzi 
a Dio: ecco l’atteggiamento del Verbo. «Il Verbo era 
presso Dio», rivolto verso Dio, come il fiore del gira-
sole rivolto al sole. 
   Dinanzi agli uomini: è il «sì» agli altri; il sì è il dono 
totale dell’amore e ci fa crescere.  
 
 
 
 
 
 
 
 

      Un pensiero per te 
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SOLA COL SOLO  
(Lc 2,1-7) 

 
 
 
 
 
 

   Giuseppe aveva intenzione di passare la notte nel 
«Khan», l’albergo pubblico di Betlemme. Gli alberghi 
erano formati da un cortile circondato da un muro; 
nel centro c’era una cisterna sempre affollata di bestie. 
Sulle mura poggiavano dei colonnati tra i quali i viag-
giatori preparavano il loro giaciglio. Una parte del co-
lonnato poteva essere chiusa e tra i pilastri c’era così 
una camera privata, che veniva ceduta agli ospiti. 
   Qual è il senso dell’osservazione «non vi era posto 
per loro negli alloggi?». Un posto qualunque Maria e 
Giuseppe l’avrebbero certo trovato; non capita mai in 
Oriente che il padrone dell’albergo ammetta che tutto 
è occupato. Anche quando la gente sta così stretta che 
quasi non si può muovere, egli assicurerà ogni nuovo 
arrivato che si provvederà a lui nel migliore dei modi. 
La nascita del bambino era prossima e Giuseppe vo-
leva una delle camere private per Maria. L’espressione 
“posto per quello o per quell’altro” viene usata nella 
Bibbia nel senso di “posto adatto”.  
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   Dato il profondo senso d’ospitalità degli orientali 
non sarebbe stato niente di straordinario che le fami-
glie di stirpe davidica residenti in città si fossero occu-
pati dei loro parenti che arrivavano da lontano. Ep-
pure Luca testimonia chiaramente che i parenti di Bet-
lemme non si comportavano così. Sembrava voles-
sero scacciare i due sposi dalla loro cerchia. 
   L’Immacolata la «piena di grazia», fu tutta sola con 
Colui che è solo. E in questa solitudine incontrava 
tutti i suoi figli. 
   Nei dintorni di Betlemme si trovavano caverne na-
turali che venivano usate come succursali dell’albergo 
e in cui si ponevano bestie, merci o legname e in caso 
di necessità anche gli ospiti. Gli inquilini delle stalle 
venivano considerati «infima plebe» da coloro che abi-
tavano una casa. 
   Maria e Giuseppe intuiscono che questi avvenimenti 
hanno un significato simbolico, che tutte queste ama-
rezze facevano necessariamente parte «della vita di 
Gesù, il Redentore». 
   «Mentre erano a Betlemme Maria diede alla luce il 
suo Figlio primogenito». Lo fasciò e lo mise in una 
greppia, in una cavità formata da argilla e pietre, poco 
sopra la terra. S’inginocchiò davanti a lui e lo adorò. 
   Maria aveva una fede così perfetta come nessuna 
prima e dopo di lei.  
   Ogni atto della sua persona e ogni gesto delle sue 
mani erano perciò l’espressione della sua fede e del 
suo amore; la fede intensificava l’amore, e viceversa.  
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   La fede dava all’amore una specie di ritegno, ch’era 
necessario a Maria più di tutte le altre creature sulla 
terra. Guardava il bambino in fasce. Giaceva dinanzi 
a lei con le piccole braccia sul corpo, ma la Vergine 
non provava quella gioia comune a tutte le madri, 
quell’intimo spirituale senso di possesso che fa dire: 
«Tu mi appartieni!». 
   Un altro pensiero prendeva il sopravvento nella sua 
anima: «Io ti appartengo!». 
   Maria pose il bimbo in braccio a San Giuseppe non 
come un dono che le appartenesse ma come il tesoro 
più prezioso, dinanzi a cui ambedue perdevano qua-
lunque valore. 
 
   Cosa pensava Maria? 
 
   Alcuni presentimenti sul destino del Redentore sor-
gevano in Lei. Come poteva terminare la redenzione 
degli uomini dal peccato se cominciava così? Nono-
stante tutto, era però in quel momento beata. Il tempo 
della Grazia «i giorni del Messia» aveva avuto inizio.  
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TUTTO È POSSIBILE 
 
 
 
 
 
 
 

   L’angelo dell’Annunciazione aveva richiamato l’at-
tenzione di Maria su Elisabetta. Ecco allora che Maria, 
va incontro al segno che Dio le ha dato. Entra nella 
casa di Elisabetta e saluta la sua parente. Il suo volto è 
improntato di gioia profonda, porta il segno della mi-
steriosa e nuova missione che ha fatto irruzione nella 
sua esistenza. Elisabetta sotto l’azione dello Spirito 
Santo avverte subito ciò che di particolare e di nuovo 
incombe sulla sua giovane cugina.: capisce che anche 
lei è entrata nel mistero di Dio che l’ha da poco visi-
tata. Lo Spirito di Dio le dischiude completamente il 
cuore.    
   La vicinanza dell’Eterno, è come una sacra potenza 
tra Elisabetta e la giovanissima Maria, pervade la vita 
nascente nel suo grembo e le fa dire parole che, dopo 
di lei, generazioni di cristiani continuano a pronun-
ciare: «Tu sei benedetta tra le donne e benedetto il 
frutto del tuo seno». E aggiunge anche il perché Maria 
è glorificata tra le donne: «Beata sei tu che hai creduto».  
   È lei la grande credente, che nell’umiltà si è di-
schiusa, come vaso aperto, all’occulto mistero di Dio, 
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che si è lasciata togliere di mano, senza mormorare, il 
piano di ciò che aveva a disposizione, ma si è messa a 
completa disposizione di Dio.  
   Non ha voluto essere altro che la serva del Signore: strumento 
al servizio della Parola. Questa è la vera gloria di Maria: 
è stata la credente in mezzo alla tenebra e all’inespli-
cabilità che Dio le ha domandato, in mezzo all’incom-
prensibile richiesta di dover portare nel suo grembo il 
suo Creatore, sapendo che il piccolo bambino, che in 
lei sarebbe cresciuto, era il suo Signore.  
   Conscia che colui dal quale doveva provenire la sal-
vezza d’Israele, sarebbe stato detto pazzo dagli uo-
mini; che colui che doveva essere la salvezza e la gua-
rigione d’Israele, sarebbe stato giustiziato proprio da 
Israele. Simeone, per ispirazione divina, aveva rivelato 
quel che attendeva in futuro il suo figliolo e lei stessa. 
   Anche oggi Dio è misterioso e serba per la vita di 
ciascuno un suo particolare mistero. Ma potrebbe mai 
assegnare a un uomo tenebre e incomprensibilità mag-
giori di quelle di Maria? «Beata sei tu che hai creduto»; 
anche se questa fede divenne poi una spada che le tra-
passò il cuore. Ecco la vera ragione della sua gran-
dezza, il motivo per cui noi la chiamiamo beata: è la 
grande credente. Di solito, quindi, Maria non è raffigurata 
in una lontana aureola, ma come questa giovane 
donna che entra nella casa d’Elisabetta, con lo splen-
dore del mistero sulla fronte, circondata dal riflesso 
della purezza e della santa speranza: «Beata sei tu che 
hai creduto».  
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NEL SILENZIO PARLA IL CUORE 
 
 
 
 
 
 
 

   Perché Maria è così silenziosa? Ecco la risposta: «Più 
uno parla con il Creatore, più silenzioso diventa con 
le creature». Questa è la natura dell’amore. Una volta 
che il cuore umano prova la stupenda realtà 
dell’amore di dio, tutto il resto svanisce senza impor-
tanza. 
   San Paolo, rapito in visione al terzo cielo, desiderò 
ripiegare le sue tende ed andarsene per sempre a stare 
con Cristo.  
   Udite le bellezze dei cori celesti, non poteva soppor-
tare i rumori chiassosi della terra. Ma se l’amore crea i 
silenzi, come doveva essere silenziosa la Donna che 
per nove mesi, quale ciborio, ebbe il privilegio di por-
tare in se stessa Colui che del mondo è l’Ospite e il 
Padrone! 
   Una madre terrena guarda gli occhi di suo figlio e 
vede ciò che per lei v’è di più prezioso al mondo. Ma 
che cosa vedeva Maria, guardando gli occhi del Suo 
Bambino se non lo stesso Paradiso? Giocherellare con 
le piccola dita da cu caddero pianeti e mondi; guardare 
le labbra che ripetono l’eco della sapienza immutabile 
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dell’eternità; carezzare i piedi che un giorno saranno 
trafitti dal ferro per amore degli uomini: tutto questo 
ispira silenzio per timore di perdere un gesto o una 
sillaba. Dopo tutto, tra Creatore e creatura non c’è al-
tra lingua che il silenzio. 
   Le passioni tolgono la parola: la paura e la bellezza. 
La paura, perché uno volendo agire non riesce a par-
lare; la bellezza, perché uno, preso dal suo incanto e 
non volendo interrompere il linguaggio degli occhi, ri-
mane muto. 
   Per Maria scendere dalla bellezza del Verbo alle pa-
role, sarebbe stato come scendere dall’aria limpida di 
un monte alla polvere di macerie e rovine.  Persino la 
preghiera s’inizia parlando con Dio, ma finisce con un 
ascolto di Dio. Di fronte alla Verità assoluta, il silenzio 
è il solo linguaggio dell’anima.  
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IL ROSARIO IN FAMIGLIA 
 
 
 
 
 
 
 

   Oh, la preghiera bellissima del Rosario! Com’è bello 
ripetere alla Madonna con accento di amore l'Ave Ma-
ria e la preghiera biblica del Padre nostro! 
   Pochi giorni fa un missionario comboniano, origi-
nario della provincia di Como, attualmente nell'U-
ganda, scrive la seguente lettera: «Avevo letto nel pe-
riodico "Conosci tua Madre" — il n. 10/1969, a pag. 
14 — questa esortazione: "Riprendiamo in mano la 
corona del Rosario, recitiamola con la semplicità e il 
fervore degli umili, dei piccoli, dei devoti". Di lì mi è 
balzata in testa l'idea di iniziare la crociata del Rosario in 
famiglia. La famiglia che prega insieme, non cade e vive 
insieme. La mia grande parrocchia di Paidha, diocesi 
di Arna nell'Uganda, sul confine del Congo, a poca 
distanza dal Nilo e dal lago Alberto, aveva appena ter-
minato la costruzione della chiesa parrocchiale dedi-
cata a Maria Immacolata. Con i due cappellani si di-
scuteva sul modo migliore di preparare la grossa po-
polazione di 15.000 cattolici e altri 5.000 pagani, pro-
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testanti, mussulmani sparsi sui monti, in modo che l'a-
pertura della nuova chiesa segnasse anche una rifiori-
tura religiosa. 
   Con 220 uomini, capi di famiglia, organizzammo la 
Crociata del Rosario per guadagnare alla recita del Ro-
sario in famiglia (oppure nel cortile del villaggio, at-
torno al fuoco, secondo il costume africano) tutte le 
famiglie della parrocchia. Suddivisi la parrocchia in 13 
zone; a ogni capo di zona un gruppo, scelto di crociati.   
   Dopo quattro giorni di intensa preparazione spiri-
tuale, i 220 capi-famiglia partirono all'assalto. Ognuno 
doveva guadagnare 10 famiglie alla recita del Rosario. 
   Per cinque settimane, visitarono instancabili ogni 
casa, bussarono ad ogni capanna, a ogni porta di cri-
stiani, di protestanti, di pagani, di mussulmani. Ogni 
sera i crociati erano nei villaggi a predicare il Rosario, 
a insegnare come si dice il Rosario. 
   Alla fine delle cinque settimane, 1430 famiglie fir-
marono la solenne promessa di recitare il Rosario in 
casa loro per tutta la vita, oppure nel cortile del villag-
gio. Subito organizzarono la «Peregrinatio Mariae» con la 
statua della Madonna del Rosario, per ciascuna delle 13 
vaste zone della parrocchia. Iniziammo il 7 giugno e 
chiudemmo il 15 agosto u.s. 
   Ecco il resoconto del lavoro spirituale che la Ma-
donna ha compiuto durante il suo trionfale viaggio: 
40.000 persone alla S. Messa; 10.000 adulti ai Sacra-
menti della Confessione e della Comunione; bene-
dette 64 coppie di sposi; 370 battesimi di adulti; 115 
battesimi di neonati; 2.500 bambini consacrati dalle 
loro mamme alla Madonna. Mucchi di amuleti e segni 
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di superstizione bruciati davanti alla statua. Incalcola-
bile il numero delle conversioni, anche pubbliche, di 
poveri peccatori: assestamenti di matrimoni scombi-
nati, restituzioni, riparazioni. Un aumento di fre-
quenza ai Sacramenti che mai avevamo verificato.  
   Cosa incredibile: 50 giovanotti domandarono, pro-
prio in quel mese, di entrare in seminario; e 10 ragazze 
chiesero di entrare in noviziato e di farsi suore. 
   I protestanti che erano tanto ostili, si rappacifica-
rono e abbracciarono i cattolici dicendo: "La nostra 
Mamma è venuta a trovarci"». 
   «La donna, sul punto di divenir madre, è triste perché è ve-
nuta la sua ora; ma quando ha dato alla luce — dice Gesù 
— dimentica i suoi dolori per la gioia che sia venuto al mondo 
un uomo» (Gv 16,21). 
   La nostra nascita alla Vita eterna è verginale: «Da 
Maria, per opera dello Spirito Santo». 
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COS’È L’AVE MARIA? 
L’Ave Maria è un semplice Vangelo 

 
 
 
 
 
 

   Ogni volta che recitiamo l'Ave Maria, ripetiamo 
l'Annuncio della Salvezza. Quell'annuncio, quel saluto 
che l'Angelo fece a Maria, quel messaggio di Dio ven-
ne sparso nel cosmo, e le anime limpide, semplici, pic-
cole, silenziose captano l'annuncio e lo incidono 
nell'animo come in un microsolco e ripetono, con le 
labbra e con il cuore, l'eterno annuncio della Salvezza. 
   L'Ave Maria è un semplice Vangelo, il Vangelo dei 
poveri, dei piccoli, dei semplici. 
   «Ave Maria, piena di grazia»: piena di luce perché 
Madre della Luce che illumina ogni uomo, della Luce 
del mondo; piena di grazia, in perfetta amicizia con 
Dio; piena di amore e di dolore perché Madre di Colui 
che darà la più alta testimonianza dell'amore di Dio 
attraverso il dolore. 
   «Il Signore è con Te»: il Signore ti guarda con 
amore, ti ha scelta fin dall'eternità; ha posato su di te 
la sua mano. 
 
Andrea del Sarto, Madonna delle arpie, Galleria degli Uffizi - 1517 
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   «Tu sei benedetta fra le donne»: dopo la maledi-
zione per causa di una "donna" (Eva), ora la benedi-
zione, la grazia, l'amicizia, la luce per la Donna tutta 
Fede, per la "Beata che ha creduto" (Maria). 
   Benedizione per coloro che credono come Maria, 
maledizione per coloro che non credono come Eva. 
Benedizione e santificazione a coloro che, come Eli-
sabetta, accolgono Maria, perché inevitabilmente 
dove la Madonna è accolta porta con sé Gesù e lo Spi-
rito Santificatore... 
   «E benedetto è il frutto del tuo seno Gesù»: Be-
nedetta abitazione, dove lo Spirito Santo ha potuto 
abitare, operare e dare il più bel Frutto, il Frutto che 
salva l'umanità. Benedetta l'abitazione, benedetta l'a-
nima, benedetta la casa, benedetta la comunità che 
con Maria accolgono lo Spirito Santo, che fanno po-
sto alla Madonna e lasciano agire lo Spirito Santo. 
   In seno a quell'anima, in quella comunità, il Verbo 
si fa Carne, il Frutto diventa frutto di salvezza; sboc-
ciano frutti di Spirito Santo. Si realizza quello che di 
Maria dice la Sapienza: "Venite a me e saziatevi dei 
miei frutti". 
   La seconda parte (dell'Ave Maria) è proprio la situa-
zione di ogni uomo pellegrino e povero - che ricono-
sce in Maria la santità che viene da Dio tre volte santo. 
   «Santa Maria, Madre di Dio...»: L'espressione 
"Madre di Dio" condensa tutta la fede e le verità an-
nunciate dall'Angelo. 
   «Prega per noi peccatori»: Ecco la realtà di noi 
uomini: "peccatori", bisognosi di Salvezza, bisognosi 
di una Madre che ci dia in continuazione la Salvezza. 
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   «Adesso e nell'ora della nostra morte»: Adesso, 
occorre la Salvezza per poter dare frutti a bene dei fra-
telli; adesso, per sentirci figli; adesso, per poter vivere 
da fratelli. Nell’ora della nostra morte: l’«ora» che se-
gnerà l’entrata definitiva nel Regno è proprio l’ora 
della Mamma … È l’ora della presenza di Maria, l’ora 
nostra sulla croce; è l’ora di Maria per generare un 
“uomo nuovo” per il Regno. 
   Dopo il ripetersi lento e tranquillo dell’Ave Maria 
come una dolce melodia, come il canto della Salvezza, 
una breve sosta, una lode alla Trinità: il GLORIA AL 
PADRE, il Gloria ai Tre che abitano in noi, la lode al 
Vivente che irradia l’Amore su tutti, sui buoni e sui 
cattivi, sui giusti e sugli ingiusti, perché Lui è buono. 
E poi, un contatto con il Padre, una presa di coscienza 
della nostra filialità, un vedere i suoi desideri, i suoi 
interessi; un vedere i nostri desideri materiali e spiri-
tuali … PADRE NOSTRO, CHE SEI NEI CIELI. 
   E a chi si rivolge ogni figlio, se non al Padre, per i 
suoi grandi bisogni, per le sue più forti debolezze? 
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CENACOLI,  
“RIFUGIO” DELLA MAMMA 

 
 
 
 
 
 
 

   «Un grande segno apparve in Cielo: il Bimbo fu rapito in 
Cielo; la Donna fuggì nel deserto dove Dio le aveva preparato 
un rifugio» (Apocalisse, cap. 12). 
   Gesù ascese al Cielo, e la Mamma sua rimase nel de-
serto, che è la terra degli uomini. Il suo rifugio fu la 
Chiesa nascente, la Chiesa composta di tanti “Cena-
coli”. Anche attualmente la Vergine sta preparando al-
trettanti piccoli rifugi, dov’è amata, ascoltata e dove 
ascolta. Questi rifugi sono i Cenacoli; sono gli incontri 
di preghiera con Gesù e con la Mamma: sono le fami-
glie dove si recita il Rosario. 
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CHE COS’È IL ROSARIO? 
 
 
 
 
 
 
 

   Il Rosario, nella sua evoluzione storica, è sempre 
stato una preghiera veramente semplice: la preghiera 
dei poveri. Il Rosario richiede e insieme stimola la 
semplicità e la povertà di spirito nei cuori che vi sono 
disposti. «Il Rosario di Maria – disse papa Giovanni – 
è una grande preghiera pubblica e universale, in faccia 
ai bisogni ordinari e straordinari della Chiesa, delle na-
zioni e del mondo intero». 
   Liturgia e Rosario sono incentrati sul mistero di Cri-
sto. Ciò che la Liturgia sviluppa in un anno, il Rosario 
lo presenta nella sintesi di un’ora, soffermandosi sui 
15 misteri. Il Rosario è meditazione, che ha per og-
getto un fatto ricevuto dalla fede; è insieme preghiera; 
è narrazione evangelica, cioè Parola di Dio, è risposta. 
   La struttura essenziale del Rosario poggia sulla me-
ditazione dei misteri di salvezza in comunione con la 
Madonna. La meditazione semplice, quasi visiva, del 
mistero cristiano è l’anima del Rosario.  
   Maria diviene nel Rosario «il miglior posto d’osser-
vazione» per contemplare il mistero di Cristo. La me-
ditazione diventa adagio adagio immedesimazione 
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con Maria nel pensare, amare, vivere il mistero «come 
Lei lo ha vissuto» (Paolo VI). 
   La ripetizione delle Ave Maria ci tiene legati costan-
temente alla Madonna e, in particolare, al mistero 
dell’Incarnazione, radice di tutti i misteri del Rosario. 
    La ripetizione delle Ave Maria ci «mette quasi a dia-
logo con la Madonna» (Paolo VI) e ci porta all’intimità 
del suo Cuore di Mamma. I sentimenti di Maria di 
fronte al mistero della salvezza sono nel Rosario la via 
privilegiata per entrare in comunione col mistero di 
Cristo. 
   Il Rosario è preghiera cristocentrica: porta a Gesù 
attraverso Maria, la «rosa» in cui il Verbo carne di fece 
(Dante). 
   L’Ave Maria, nel Rosario, è lode: è un continuo, 
gioioso annuncio del mistero dell’Incarnazione. 
   Il Rosario dà il suo frutto di vita solo quando è pre-
gato con continuità, quando ha una sua parte nella no-
stra giornata di lavoro. 
   Il Rosario, sempre raccomandato dai Papi, ebbe una 
conferma nelle due più grandi apparizioni mariane: 
Lourdes (1858) e a Fatima (1917). A Fatima la Vergine 
si presentò come la «Madonna del Rosario». 
   Nel messaggio di Fatima, il Rosario viene presentato 
come una preghiera orale e mentale specialmente nella 
meditazione dei misteri: esso è «un far compagnia a 
Maria» per un quarto d’ora; è preghiera che porta a 
Gesù; è preghiera da dire per tutta la Chiesa e in par-
ticolare per i peccatori; è da recitare ogni giorno. 
   Il Rosario nasce dallo stupore cagionato dalla lettura 
del primo fatto evangelico: il fatto dell’Annuncia-
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zione. Pregare quindi Maria, protagonista dell’Annun-
ciazione, significa porre un raffronto, significa con-
frontarsi con un modello: stimola a vivere sul suo 
esempio il nostro rapporto personale con Dio. Ecco 
il senso delle parole di Gesù morente: «Ecco tua Ma-
dre». 
   Riscoprire oggi Maria significa riscoprire il valore della Pre-
ghiera. La preghiera scaturisce – dal «si» di ciascuno di 
noi in risposta alla chiamata di Dio. L’intrecciarsi di 
questo dialogo fra la creatura e il suo Creatore è pre-
ghiera. 
   Occorre avere un cuore di povero per pregare come la Ma-
donna, nostra Mamma;  Ella fu la prima a meditare e a 
conservare nel suo cuore le parole di Gesù; l’ultima a 
staccarsi dalla croce. Tutta la vita di Maria è come una 
linea ascendente verso Dio. Proviamo allora anche noi 
a pregare il Rosario con l’anima e il cuore di Maria: 
 
 
Misteri Gaudiosi 

   Un «si» d’abbandono a Dio: l’Annunciazione. 
   Un servizio di carità, nella Visitazione. 
   Una povertà sofferta, nella Nascita di Gesù a Bet-
lemme. 
   Un’offerta di poveri, nella Presentazione di Gesù al 
Tempio. 
   Nel Rosario il Cuore di Maria palpita accanto al no-
stro cuore, nella sua presenza invisibile ma vera. 
   Il Rosario è una preghiera che ci mostra in Cristo un 
Dio che si fa solidale con l’uomo fino a condividerne 
il lavoro (Misteri gaudiosi), il dolore (Misteri dolorosi), 
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le speranze (Misteri gloriosi): speranze di un mondo 
migliore non solo nella vita futura eterna, ma anche  
quaggiù in questa vita, dove tutti sono chiamati a for-
mare una nuova comunità d’amore in Cristo e nella 
sua Madre, Maria. 
 
 
Piccola testimonianza sul Rosario: 

   Uno scaricatore di porto: «Io faccio lo scaricatore. Il me-
stiere, certi giorni, è rude: bisogna fare in fretta; centi-
naia, migliaia di sacchi passano fra le nostre mani o 
sulle nostre spalle. Pensavo difficilmente a Dio du-
rante la giornata, finché decisi che avrei detto ogni 
giorno i cinque misteri corrispondenti del Rosario, du-
rante il mio lavoro. È quasi sempre possibile. Oh, non 
garantisco certamente il numero esatto delle Ave Ma-
ria, spesso più di dieci. Ma poco importa. Ogni volta 
che fermo per qualche minuto il mio pensiero su una 
delle grandi scene della vita di Gesù e di Maria, parte-
cipo veramente alla gioia della Madonna nella sua An-
nunciazione; i sacchi che porto costituiscono il mio 
modo di associarmi a questa gioia, anche se i miei mu-
scoli sono indolenziti. Così con i misteri dolorosi io 
mi unisco a Gesù che, nell’orto degli Ulivi o mentre è 
flagellato o sulla croce, vede l’immensa folla degli uo-
mini indifferente davanti alla bontà che Egli dona 
loro. 
   Il mio rosario illumina ogni mia giornata di lavoro 
di una luce sempre nuova. E nei giorni in cui la fatica 
è più pesante, nei giorni in cui non si riesce nemmeno 
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a riflettere o a pregare, allora rimane sempre la possi-
bilità di offrire una catasta di sacchi o un quarto d’ora 
di sudore in unione con Gesù e in onore di un mi-
stero». 
   Il Rosario è la preghiera più adatta per il tempo di malattia: 
parrebbe fatto apposta. 
   I misteri del Rosario sono luce, conforto, pace a chi 
soffre. 
 
 
Misteri gaudiosi 

   Mi ricordo che le vere gioie non sono nel benessere 
e nella salute fisica, ma sono «dentro», nello spirito. 
Ripasso col Rosario le «vere gioie»: 
La gioia del «si» nell’Annunciazione (cfr. Lc 1,26-38); 
la gioia della fede, nella Visitazione (cfr Lc 1, 39-56); 
la gioia della povertà contenta, nel Natale (cfr Lc 2, 1-
11). 
La gioia di offrire qualcosa a Dio, nella Presentazione 
al Tempio (cfr Lc 2, 22-25; 27-32, 34-35); 
la gioia di ritrovare il Cristo nella prova, nella malattia 
(cfr Lc 2, 45-46; 48-52). 
 
 
Misteri dolorosi 

   Rivivo i misteri del dolore con Cristo: 
il senso dell’angoscia, della paura e della solitudine nel 
Getsemani (cfr Lc 22, 39-42; 45; 47; 48; 54); 
   il dolore fisico che flagella la mia carne (cfr Mt 27, 
22-26); 
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   l’umiliazione di essere di peso a molti, dimenticato, 
sfuggito (cfr Gv 19, 1-7); 
la lunghezza della malattia, una «via crucis» intermina-
bile (cfr Lc 23); 
il rischio e l’attesa della morte (cfr Gv 19, 23-30). 
 
 
Misteri gloriosi 

   M’invade una grande speranza di gloria, fondata 
sulla risurrezione di Gesù.  
   La certezza della Risurrezione mi fa sopportare la 
malattia (cfr  Lc 20, 1-9); 
   l’Ascensione di Gesù mi fa volgere gli occhi verso il 
Cielo (cfr Lc 24, 45-53); 
   la discesa dello Spirito Santo mi ricorda che Dio è 
dentro di me (cfr Gv 7, 37-39); 
   l’Assunzione di Maria mi ricorda che la Madonna mi 
è vicina come Mamma (cfr Ap 12, 1-10); 
   l’incoronazione della Vergine mi richiama le parole 
della Madonna a Bernardette: «Ti prometto di farti fe-
lice non in questa vita, ma nell’altra» (cfr Ap 21, 2-4; 
9-10). 
 
 
   Quattro motivi per pregare il Rosario (tratto dal 
libretto “I Primi Sabati del mese”). 
   Primo: perché il Rosario è un condensato del Vangelo. La 
meditazione dei misteri fa sfilare sotto gli occhi i fatti 
e le parole principali di Gesù e di Maria: misteri gau-
diosi, dolorosi e gloriosi. 
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   Secondo: perché il Rosario è la preghiera che maggiormente 
piace alla Madonna. Nelle apparizioni la Madonna invita 
a recitare il Rosario. Il Rosario è una preghiera estre-
mamente semplice, facile, lineare, trasparente, alla 
portata di tutti. 
   Terzo: perché il Rosario è fatto di ripetizioni che non an-
noiano. Una mamma non si stanca mai delle carezze 
del bimbo e delle sue dichiarazioni d’amore. L’amore 
non è mai monotono nell’uniformità delle sue espres-
sioni. 
   Quarto: perché il Rosario attira l’amore materno della Ma-
donna su chi lo recita. L’amore materno aiuta i fanciulli a 
crescere e a svilupparsi. 
    
      Quando noi si recita il Rosario, ecco che la Ma-
donna si impegna a spiegare i misteri del Regno. Men-
tre noi recitiamo le Ave Maria e meditiamo i misteri 
della Salvezza, la Mamma Celeste non può rimanere 
inerte … parla, spiega, ama, si manifesta e rivela il 
grande amore del Padre reso visibile in Gesù nello Spi-
rito Santo. 
   Il Rosario è il Vangelo raccontato ai piccoli, è l’an-
nuncio ripetuto, rievocato ai semplici, ai poveri in  
ascolto,alle anime aperte per captare, per mettersi in 
onda con Dio, attraverso lo Spirito Santo e il Cuore 
della Mamma. 
   Le Ave Maria del Rosario sono le mura di sicurezza: 
il Rosario è una fortezza, una roccaforte per la Verità 
e l’Unità. 
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Invito al Rosario meditato 

Vieni a Betlemme, 
e imparerai la povertà. 
Vieni a Nazaret, 
 e imparerai la semplicità 
 e l’attesa dell’“ora di Dio”. 
Vieni a Cana, 
 e imparerai la gioia dell’attenzione 
 e l’anticipo dell’“ora”. 
Vieni sul Calvario, 
 e imparerai il dolore 
 che si fa amore. 
Sali sulla Croce, 
e vedrai ai suoi piedi tua Madre: Maria. 
Entra nella Chiesa, 
ti sentirai figlio; 
troverai una Mamma che ti abbraccia. 
 
 
Don Carlo parla ai giovani: 

   Vuoi sentirti libero e puro e nello stesso tempo il più 
gioioso di tutti? 
   Vuoi scoprire com’è bello sentirsi avvolti dalla tene-
rezza del Padre, che «nutre gli uccelli e veste i fiori dei 
campi?». 
   Vuoi vedere il mondo, i tuoi cari, la vita, le cose con 
occhi nuovi? 
   Allora tutti i roveti arderanno per te come quello da-
vanti al quale si fermò Mosè stupito. 
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«Ciò che Dio attende da noi è un cuore che crede e che cre-
dendo ama, ad imitazione di Maria».     
  

           (Don Carlo De Ambrogio) 

   Rivolgiti alla Madonna. Ella è tua Madre. È l’Imma-
colata, la tutta Amore, il Giglio di Dio, un giglio nel 
cui calice sono i tre pistilli di fuoco della Santissima 
Trinità. 
   Lei ti farà scoprire la gioia e la grande beatitudine 
dei puri di cuore (Torino 24 Maggio 1975). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      Un pensiero per te 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



64 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 



65 
 

L’INTERCESSIONE DI MARIA 
 
 
 
 
 
 
 

   Il terzo giorno ci furono nozze a Cana di Gali-
lea. Era presente la madre di Gesù. Alle nozze fu 
invitato Gesù insieme con i suoi discepoli. E non 
c'era più vino, perché il vino delle nozze era fi-
nito. La madre di Gesù gli disse: «Non hanno più 
vino». Gesù le rispose: «Che c'è fra me e te, o 
donna? La mia ora non è ancora venuta». Sua ma-
dre disse ai servi: «Fate tutto quello che egli vi 
dirà» (Gv 2, 1-5). 
  
   Il terzo giorno: giorno, nel significato ebraico, vuol 
dire epoca di tempo indeterminato, non alternanza di 
luce e di tenebre di 24 ore. Il terzo giorno è il giorno 
eterno … In quel giorno Gesù dirà: il mio giorno, e farà 
sua l'espressione dei Profeti: il giorno di Jahvè, il 
giorno di Dio. Con questa espressione l'evangelista 
orienta già tutto verso il giorno della risurrezione.  
   Era presente la madre di Gesù. Qui inizia la vasta inclu-
sione mariana; ossia tutto il Vangelo di San 
 
 
Raffaello Sanzio, Madonna della Tenda, 1513-1514 – Monaco di Baviera 
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Giovanni è chiuso fra due estremi mariani: 
- Maria alle nozze di Cana; 
- Maria sotto la Croce.  
   È importante che Giovanni non chiama mai la Ma-
donna con il suo nome comune, Maria; dice sempre: 
«Madre di Gesù». Oppure: «Donna»; Maria è la vera 
donna. Tanto più la donna è santa, tanto più è donna. 
   Nel capitolo 19 ci saranno le stesse parole chiave, le 
quali fanno perno sulla stupenda parabola del capitolo 
16… La donna sul punto di diventare madre è triste 
perché è venuta la sua ora. Ma poi questa tristezza sfo-
cia nella gioia e nella felicità perché è venuto al mondo 
(al mondo eterno, al mondo divino) un uomo (cfr. Gv 
16, 21). 
   È strano che non si dica «un bimbo»; l'evangelista 
dice un uomo (nell'età adulta, nell'età perfetta del Cri-
sto).  
   Alle nozze fu invitato Gesù insieme con i suoi Discepoli. 
Ecco la Chiesa: Gesù con i suoi Discepoli. E non c'era 
più vino … Il vino nel linguaggio biblico significa amore. 
Gesù parlerà del vino nuovo e dirà con tristezza che 
chi è abituato al vino vecchio non gusta il vino nuovo 
che è molto, ma molto superiore. Il vino vecchio è 
buono, ma il vino nuovo è migliore; ciò fa capire la 
rottura fra l'Antica e la Nuova Alleanza.  
   Non hanno più vino; queste parole esprimono una ca-
ratteristica della Madonna: l'attenzione, che è il fiore 
della carità. È lei che per prima si accorge della man-
canza di vino; perché? Perché è aperta, non è chiusa 
in se stessa; ha l'occhio aperto su tutti, perché è aperto 
su Dio … È lei, la donna per eccellenza, la più adora-
trice, quella che sa anche più vedere e leggere i segni 
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di Dio … E l'attenzione agli altri ci rende felici. 
   Subito dopo, si nota un'altra caratteristica della Ma-
donna: l'umiltà. Dopo aver provocato l'intervento mi-
racoloso di Gesù, Lei scompare. Scompare alla ma-
niera, si può dire, di Giovanni Battista quando dirà: 
«Ecco la mia gioia, io sono l'amico dello Sposo, che 
gli è accanto e lo ascolta … Bisogna che Lui cresca e 
io diminuisca» (cfr. Gv 3, 22-30). Cioè scompare nella 
gioia, umiltà che è gioia.  
   Che c'è fra me e te, o donna? È una frase difficile da 
tradurre che ha tutto un sottofondo semitico di cui 
bisogna tener conto. Secondo l'opinione di qualche 
studioso vorrebbe dire: non c'è nessun contrasto tra 
me e te, andiamo perfettamente d'accordo, per cui la 
mia ora non è ancora venuta … Che ci possiamo fare?  
   La mia ora: è l'ora di Gesù per eccellenza, verso cui 
è orientata tutta la Sua vita: l'ora della morte e della 
risurrezione. Anche la nostra vita è orientata verso 
quell'ora della morte. Lo diciamo nell'Ave Maria, e 
chiediamo alla Madre di Gesù di starci vicino per 
quell'ora, culmine di tutta la nostra esistenza. 
L'inflessione della voce di Gesù, il timbro, doveva es-
sere tale che la Madonna intuì immediatamente che 
Gesù avrebbe ceduto; tanto che disse ai servi: Fate tutto 
quello che egli vi dirà. Il Padre Celeste nella trasfigura-
zione esprime la sua volontà: Ascoltatelo; ascoltate 
Gesù. 
   La Madonna, la Madre di Gesù, si esprime in altra 
maniera, ma è sempre la stessa cosa: Fate tutto quello 
che Egli vi dirà … Ascoltare, fare tutto quello che 
Gesù dice, mettere in pratica tutte le Sue parole, che 
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«Rivolgiti alla Madonna. Ella è tua Madre. È l’Immacolata, 
la tutta Amore, il Giglio di Dio».     
  

           (Don Carlo De Ambrogio) 

poi si riassumono in un'unica parola: il comanda-
mento dell'amore.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      Un pensiero per te 
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MADRE DELLA CHIESA 
 
 
 
 
 
 
 

    «Nel cielo apparve poi un segno grandioso: 
una donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi 
piedi e sul suo capo una corona di dodici stelle. 
Era incinta e gridava per le doglie e il travaglio 
del parto. Allora apparve un altro segno nel cielo: 
un enorme drago rosso, con sette teste e dieci 
corna e sulle teste sette diademi; la sua coda tra-
scinava giù un terzo delle stelle del cielo e le pre-
cipitava sulla terra. Il drago si pose davanti alla 
donna che stava per partorire per divorare il bam-
bino appena nato. Essa partorì un figlio maschio, 
destinato a governare tutte le nazioni con scettro 
di ferro, e il figlio fu subito rapito verso Dio e 
verso il suo trono. La donna invece fuggì nel de-
serto, ove Dio le aveva preparato un rifugio per-
ché vi fosse nutrita per milleduecentosessanta 
giorni» (Ap 12 1-6).  
 
    Primo segno: la Donna vestita di Sole. 
   Che cosa significa la straordinaria figura della Donna av-
volta nel sole? I simboli vanno letti in trasparenza. È lo 
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stile di S. Giovanni: attraverso tutto ciò che è visibile. 
Giovanni fa balenare continuamente qualcos’altro 
d’invisibile; in altre parole, l’invisibile si rivela attra-
verso le figure visibili. 
    Ma S. Giovanni, autore dell’Apocalisse, ha sui pro-
feti un vantaggio unico: egli conosce bene la Donna 
ideale, MARIA, l’Immacolata, che Gesù gli aveva rivelato 
come Madre dall’alto della croce. La Donna vestita di Sole 
è la Vergine Madre, Immacolata, Addolorata, Assunta 
in cielo.  
   Essa fa da cerniera fra il popolo di Dio dell’Antica 
Alleanza e l’inizio della Chiesa cristiana, di cui è «Ma-
dre» e primo membro «sovreminenze e del tutto sin-
golare». Maria è così nella Chiesa ed è sopra la Chiesa. 
    Una buona interpretazione vede nella figura della 
Donna la Madre terrena del Messia, cioè Maria, la Ver-
gine Madre.    
   Già Isaia al cap. 7 aveva parlato di una vergine che 
avrebbe concepito e dato alla luce un figlio, il cui 
nome sarebbe stato Emmanuele, cioè «Dio con noi». 
L'Apocalisse mette in evidenza che il figlio generato 
dalla Donna è il Messia e cita il Salmo 2, il salmo 
messianico che descrive il Messia come il Signore che 
regge e domina i popoli con scettro di ferro; dice an-
cora che il figlio della madre viene rapito al trono di 
Dio. È dunque il Messia con dignità divina; perciò la 
madre che lo genera è Maria, Vergine-Madre.  
   Dio è Luce e Maria, tutta immacolata e piena di 
grazia, è vestita di Luce. Ma anche questa spiega-
zione è incompleta. A che cosa servirebbe la fuga nel 
deserto? Sarebbe in contrasto con l'assunzione della 
Vergine in cielo. 
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    L'interpretazione più comune vede nella figura 
della Donna la Chiesa. Qui il quadro risulta com-
pleto. La Chiesa è vergine ed è madre; è feconda per 
opera di Dio; è Chiesa fin dall'inizio e abbraccia per-
ciò l'Antico e il Nuovo Testamento; ha incominciato 
in Israele, ha trovato compimento negli apostoli; non 
a caso la Lettera agli Efesini parla della Chiesa co-
struita sulle fondamenta degli apostoli e dei profeti. 
La sua origine è divina e perciò la veste della Chiesa 
è tessuta con raggi di luce solare. Per mezzo di essa 
Dio viene agli uomini e abita in mezzo a loro. L'in-
fallibilità del suo insegnamento, la sua parola, la sua 
potenza divina nell'agire sono come il fluire della 
luce del sole nella creazione.  
    Le dodici stelle possono essere le dodici tribù d'I-
sraele e i dodici apostoli che insieme costituiscono 
un'unità spirituale.  
   La luna ai piedi della Chiesa è l'instabilità umana 
nel pensiero e nell'agire su cui la Chiesa troneggia 
immutabile, per lo Spirito Santo che le è stato dato. 
La luna, mutevole nel suo ciclo, era ritenuta nell'an-
tichità simbolo della donna; se la Chiesa domina la 
luna, vuol dire che non è una donna terrena, ma sta 
al di sopra. 
    Inoltre è madre: fisicamente il Messia è uscito 
dalla Chiesa quale vero Israele; e il Messia rinasce 
continuamente dalla Chiesa ogni qualvolta i figli di 
Dio vengono generati dall’acqua e dallo Spirito 
Santo.  
   La Chiesa dà alla luce con dolore poiché su questa 
terra è perseguitata e combattuta; soffre come madre 
per il destino terreno e per la crescita spirituale di 
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tutti i suoi figli che sono contemporaneamente figli 
degli uomini e figli di Dio.  
   Indugia nel deserto perché la sua vera patria è il 
cielo; si trova quaggiù come in terra straniera; è in un 
periodo di transizione, di passaggio, poiché la sposa 
dell'Agnello divino sarà a casa solo quando vedrà 
Dio nella Gerusalemme celeste: verrà il Signore nella 
parusia a condurla con sé. Essa intanto se ne sta in 
salvo, al sicuro, nel deserto; Dio la protegge e le po-
tenze dell'inferno non prevalgono. 
    In questo simbolo della Donna vestita di sole è 
raffigurata la Chiesa. Con ciò le altre interpretazioni 
non sono escluse. La Chiesa è la realizzazione di un'i-
dea eterna di Dio, è la Sapienza perché essa è il pro-
lungamento di Gesù, il Logos, il Verbo di Dio, che 
continua a vivere tra gli uomini. Nella Chiesa una 
particolare posizione di privilegio spetta a Maria che 
ha generato il Cristo fisico e anche il Cristo mistico 
nel dolore sotto la croce. Perciò la Chiesa è in Maria 
e Maria è nella Chiesa. Chi guarda Maria con l'occhio 
di san Giovanni vi vedrà in trasparenza la Chiesa. E 
chi guarda la santa Madre Chiesa vi scorge in traspa-
renza Maria, Madre della Chiesa.  
   Perciò la Donna vestita di sole è la Chiesa che ab-
braccia nella sua estensione temporale l'Antico e il 
Nuovo Testamento e che continua il rapporto di Ma-
ria con Cristo. Questo è uno dei simboli più gran-
diosi di tutta l'Apocalisse.  
    L’Apocalisse mette in evidenza che il figlio gene-
rato dalla Donna è il Messia e cita il Salmo 2, che de-
scrive il Messia come il Signore che regge e domina i 



73 
 

popoli con scettro di ferro; dice ancora che il figlio 
della madre viene rapito dal trono di Dio. 
   È dunque il Messia con dignità divina; perciò la 
madre che lo genera non può essere che Maria, Vergine-
Madre. Dio è Luce e la Donna vestita di Luce è la Madre 
della Luce. 
    Un segno grandioso: il «segno» è una realtà umana 
che annuncia il Regno di Dio in maniera particolare; 
è luogo privilegiato di rivelazione di ciò che è già ini-
ziato e non ancora completo. 
    Apparve in cielo: ciò che succede sulla terra, ma vi-
sto dal punto di vista della fede. 
    Una Donna: Gesù chiama sua Madre «Donna», a 
Cana (Giovanni 2,4) e sotto la croce (Giovanni 
19,26). 
    Vestita di Sole: è la Madre di Gesù, il Sole che sorge, 
il Verbo, il Figlio di Dio: «Io sono la Luce del 
mondo» (Giovanni 8,12). Lei è la tutta-Verbizzata  
perché tutta-Fede. È la Donna «avvolta nel Sole», 
cioè l’Assunta nello stato di gloria celeste anche col 
corpo; diversamente alla sua condizione terrena di 
Arca che «avvolge il Sole», Gesù (Geremia 31,22). 
    Con la luna sotto i suoi piedi: la luna, in questo caso, 
indica instabilità, mutevolezza, peccato: ella è l’Im-
macolata, la senza macchia, la tutta pura. 
    Dodici stelle le coronano il capo: è la Madre della 
Chiesa, rappresentata dai dodici Apostoli. 
 
    Nella narrazione del peccato originale, nel libro 
del Genesi, il cap. 3 finisce con le parole del Signore 
a Satana, il serpente: «Metterò inimicizia tra te e la 
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donna». Nell'Apocalisse l'antagonismo è reso evi-
dente: tra la donna (che rappresenta la Madre di Cri-
sto, Maria, e la madre dei cristiani, la Chiesa), e il dra-
gone, il nemico, «l'antico serpente», c'è opposi-
zione e lotta. 
    La Donna contemplata da Giovanni è dunque 
la città di Sion, che dando alla luce (metaforica-
mente) il Messia diventa la Chiesa; ciò si rivela dai 
passi scritturali sfruttati dall'Apocalisse (anzitutto 
Isaia al cap. 26-27, poi al cap. 60, 19-20 e al cap. 
66, 7 e senza dubbio anche il Cantico dei Cantici 
al capitolo 6, 10). 
 
Dice Isaia: 
 
«Tu non avrai più il sole come luce, né il giorno; la chiarità 
della luna non ti illuminerà più. 
Ma Jahvè sarà la tua luce eterna 
e il tuo Dio sarà la tua bellezza». 
 
E nel Cantico dei Cantici: 
 
«Chi è costei che sorge come l'aurora, bella come la luna, 
risplendente come il sole, temibile come un esercito schierato 
a battaglia?». 
 
 
 
    L'applicazione del brano dell'Apocalisse alla 
Vergine Maria è molto normale, soprattutto se si 
tiene conto nello stesso tempo del doppio riferi-
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mento alla Donna nel Genesi e alla madre dell'Em-
manuele in Isaia. A Betlemme, Maria è vista nel 
suo ruolo individuale di madre di Gesù; nel mat-
tino di Pasqua, Maria rappresenta e incarna la co-
munità dei credenti. C'era uno scambio frequente, 
nel mondo semitico, tra l'individuo e la collettività.  
   La storia della comunità diventa quella degli in-
dividui, come gli individui possono raffigurare la 
comunità.  
    Dunque un'esegesi ecclesiale dell'Apocalisse al 
cap. 12 non esclude punto la esegesi mariana a 
condizione che le sia mantenuto il rango seconda-
rio e subordinato che le compete. Il passaggio dalla 
sinagoga alla Chiesa, espresso simbolicamente 
nell'Apocalisse (11, 1-2), si realizzò con Maria: «E 
quando venne la pienezza dei tempi, Dio mandò 
suo Figlio nato da una donna», scrisse San Paolo 
ai Galati. 
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PIENA DI GRAZIA 
(Lc 1 26-37) 

 
 
 
 
 
 

    L’angelo Gabbriele fu mandato da Dio in una cittadina di 
Galilea, chiamata Nazaret.  
   Nel racconto dell’Annunciazione vi sono due pro-
tagonisti: l’Angelo Gabriele e Maria; e si esprimono 
attraverso un dialogo: Gabriele nel libro di Daniele ap-
pare al profeta (che sta meditando) nell’ora del sacri-
ficio della sera. «Tu sei l’uomo delle predilezioni». Og-
getto di predilezione è il profeta Daniele, come piena 
di grazia è la Madonna. La cittadina di Nazaret non è 
neppure nominata in tutto il Vecchio Testamento. 
Dio sceglie sempre ciò che è umile e oscuro. 
    A una vergine fidanzata a un uomo di nome Giuseppe, della 
casa di Davide. Il nome della Vergine è Maria. In queste 
parole c’è un condensato della giovinezza di Maria. Il 
nome di Maria è diffuso, molto comune. Probabil-
mente significa “Signora, Principessa”. Come tutte le 
altre ragazze ebree, Maria è indirizzata al matrimonio. 
È fidanzata con Giuseppe; si intravede  
 
 
Incoronazione della Vergine, dipinto della prima metà del XVIII – Chiesa Ma-
dre in Santa Maria di Licodia 
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in Maria un amore puro, limpidissimo. Appartengono 
tutti e due alla discendenza di Davide. 
    L’angelo entrò da lei e le disse: «Sia gioia a te, o piena di 
grazia». L’angelo non si limita a un atto di cortesia, 
come sarebbe il nostro saluto “Ave”, ma rivolge a Ma-
ria un invito alla gioia. In quell’attimo preciso la gioia 
messianica fa irruzione nel mondo e si posa su Maria, 
l’invade come un’onda. Maria è invitata alla gioia, 
come già negli annunci dei profeti la Figlia di Sion Ge-
rusalemme. “Piena di grazia” è il nome nuovo che le 
dà il Signore. Quando il Signore affida un ruolo spe-
cifico ad una persona in servizio del popolo di Dio, gli 
cambia nome. Il nome indica la realtà più profonda di 
un essere. Nel nome, per gli ebrei, è presente chi lo 
porta. Ad Abramo, il Signore dice: “Ti chiamerai 
Abraham” che vuol dire padre di molti popoli.  
    A Simone figlio di Giona (o di Giovanni): “Tu ti 
chiamerai Pietro” cioè roccia. A Maria, l’angelo si ri-
volge chiamandola “piena di grazia”. Bisognerebbe 
tradurre l’espressione con “privilegiata, oggetto di gra-
zia e di compiacimento divino”. 
    É un nome profetico, colmo di tutta la speranza che 
è sul punto di compiersi, in modo definitivo, nella sua 
maternità.  
    Tutto il messaggio dell’angelo è il nocciolo di que-
sto appellativo stupendo di “Piena di grazia, immaco-
lata”. La forma verbale “fare grazia” da cui deriva il 
termine “piena di grazia” compare una volta sola in 
tutto il Nuovo Testamento, e precisamente in un  
 
testo di San Paolo per designare l’attività redentrice di 
Dio nell’incarnazione di suo Figlio: «A lode della sua 
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gloria, nella quale ci ha fatto grazia nel Diletto» (Efesini 
1,6).  
    Bernadette diceva della Madonna: «Era così bella, 
che vista una volta sola si desiderava morire subito per 
andare a rivederla in cielo. Giovanissima – così la de-
scrive Bernadette – sedici o diciassette anni (assunta 
in cielo Maria ha la stessa giovinezza di Dio), vestiva 
una veste bianca, cinta ai fianchi da una fascia azzurra 
che le scendeva lungo l’abito. Portava in testa un velo 
bianco che lasciava appena intravedere la massa dei 
capelli. I piedi erano scalzi ma coperti dalle pieghe 
dell’abito fluente, tranne che in punta dove splendeva 
su ciascuno una rosa gialla. 
    Teneva al braccio destro un rosario dai grani bian-
chi, con una catenella d’oro, lucente come le due rose 
dei piedi». Le disse: «Ti prometto di farti felice non in 
questa vita ma nell’altra». Il venticinque marzo, festa 
dell’Annunciazione, Maria riapparve a Bernadette è le 
rivelò il suo nome: «Prese un aspetto serio e parve 
umiliarsi – riferisce Bernadette – congiunse le mani e 
le portò all’altezza del petto. Poi guardò il cielo. Di-
sgiunse lentamente le mani e chinandosi verso di me 
mi disse, lasciando tremare la voce in un balzo mera-
viglioso: IO SONO L’IMMACOLATA CONCE-
ZIONE». 
    «Il Signore è con te». A quelle parole Maria rimase sconvolta 
e si domandava che cosa significasse quel saluto. «Il Signore è 
con te», è una formula molto significativa nei testi bi-
blici.  
   Nella maggior parte dei casi è applicata alla comu-
nità, considerata come popolo eletto; oppure è indi-
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rizzata ad una personaggio cui Dio affida una partico-
lare missione. Come sempre, la presenza divina del Si-
gnore è attiva, operante; sostiene validamente l’indivi-
duo nell’opera che deve portare a termine.  
    C’è una dimensione comunitaria in queste parole, 
perché le vocazioni scelte da Dio sono al servizio del 
popolo dell’alleanza. Gabriele annuncia alla Vergine 
che Lei è stata scelta per una vocazione speciale, che 
interessa tutto il popolo di Dio. Maria rimane scon-
volta dal saluto dell’angelo. Il turbamento è a propo-
sito della parola dettale dall’angelo. Ella si domanda 
che cosa possa significare quel saluto. Il Vangelo la 
presenta in tutta attenzione e in pieno atteggiamento 
di fede, davanti  al mistero di Dio! 
    L’angelo Le disse: « Non temere, Maria, perché hai trovato 
grazia presso Dio. Ecco, concepirai e darai alla luce un figlio e 
gli metterai il nome Gesù. Sarà grande e lo chiameranno figlio 
dell’Altissimo. Il Signore Dio gli darà il trono di Davide, suo 
padre; regnerà sulla casa di Giacobbe per sempre, e il suo regno 
non avrà mai fine». 
    L’angelo le rivolse un’espressione bellissima, molto 
usata dagli angeli e da Gesù: “Non temere”. Le toglie 
ogni turbamento. Il Signore è con Lei mediante la na-
scita di un figlio che sarà il Messia.   Le parole dell’an-
gelo richiamano e suppongono la profezia dell’Em-
manuele nel capitolo 7 di Isaia, cioè del fanciullo re-
gale, Messia davidico, a cui spettano titoli che trascen-
dono e superano la sfera umana: «Consigliere meravi-
glioso, Dio forte, Padre eterno, Principe  
della pace». Una collana di titoli splendenti, uno più 
prestigioso dell’altro. Le parole dell’angelo richiamano 
anche la grande promessa fatta da Dio a Davide, per 
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bocca del profeta Natan: «Farò grande la tua discen-
denza dopo di te: per colui che uscirà da te, io renderò 
stabile la sua regalità. Io sarò per lui un padre e lui sarà 
per me un figlio. La tua casa e il tuo regno continue-
ranno sempre davanti a me; il tuo trono sarà stabile 
per sempre». Nelle parole dell’angelo Gabriele si pre-
cisa il collegamento ascendente del Messia con Da-
vide, e riecheggiano parecchi termini della profezia di 
Natan: posterità grande, trono e regno di Davide pe-
renni. 
    L’angelo mette in primo piano la filiazione messia-
nica e poi quella davidica, niente affatto quella dina-
stico – politica. 
    Allora Maria disse all’angelo: «Come avverrà questo se io 
non conosco uomo?». In quel preciso momento, a detta di 
molti esegeti, Maria fa il voto di verginità, accetta di 
essere (secondo la profezia di Isaia) la Vergine Madre 
dell’Emmanuele, il Dio-con-noi, e nello stesso tempo 
chiede una legittima spiegazione. 
    L’angelo le rispose: «Lo Spirito Santo scenderà su di te e la 
potenza dell’Altissimo ti coprirà con la sua ombra; perciò il 
bimbo che nascerà sarà santo e sarà chiamato Figlio di Dio». 
Lo Spirito Santo sta per venire su Maria come sor-
gente di vita, e la potenza dell’Altissimo l’adombrerà. 
Le parole dell’angelo hanno una concretezza miste-
riosa. Il verbo “coprire della propria ombra” è molto 
raro e ricorre solo in contesti che mettono in luce le 
varie componenti della Presenza divina.  
   Nella Genesi è detto che «lo Spirito di Dio copriva 
con la sua ombra e covava le acque”. Ciò che lo Spirito 
Santo, soffio creatore, fa dall’origine del mondo, lo 
realizzerà nel seno della Vergine, producendovi una 
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concezione verginale. Un ulteriore significato del 
verbo “adombrare” esprime la presenza di Dio come 
una vera “abitazione”. Maria diventa un ciborio, una 
pisside verginale di Dio il Santo dei santi, Vivente. La 
conseguenza più grande della concezione verginale è 
il generare il Santo per eccellenza, cioè Gesù, Figlio di 
Dio in modo assolutamente unico, Unigenito. A 
prova di ciò l’angelo le rileva il segreto della cugina 
Elisabetta. 
    «Nulla è impossibile a Dio». Quando i discepoli chie-
deranno sgomenti a Gesù, dopo le sue parole forti a 
proposito del rifiuto del giovane ricco a seguirlo: «E 
allora che si salverà?»; Gesù risponderà: «Ciò che è im-
possibile agli uomini è possibile a Dio». L’incarna-
zione del Verbo e la Salvezza degli uomini rientrano 
nel campo d’azione dell’onnipotenza di Dio: onnipo-
tenza che ha una qualifica: “Amore”. «Dio Padre ha 
tanto amato il mondo che gli ha donato il suo Figlio 
Unigenito». La Madonna afferma la propria piena di-
sponibilità al disegno di Dio: «Ecco l’ancella del Signore: 
si faccia di me secondo la tua parola». Il centro è il suo “si”. 
Il consenso di Maria non si riferisce solo alla maternità 
messianica, ma esprime l’adesione totale e attiva della 
serva del Signore e tutto il mistero della salvezza, 
all’opera di suo Figlio Gesù: Maria consacra se stessa 
totalmente, quale ancella del Signore, alla persona e 
all’opera del Figlio.  
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IL SALMO DELLA GIOIA 
(Lc 1 47-50) 

 
 
 
 
 
 

    «Maria allora disse»: è il salmo della gioia, il Magnifi-
cat! 
   «La mia anima magnifica il Signore»: magnifica, dice 
grazie, loda: è un inno di lode; Maria è come un giglio 
dallo stelo ritto, verticalissimo, dalle corolle splendenti 
di biancore, aperte a Dio. 
    La mia anima magnifica il Signore: Maria è come un 
turibolo di amore. Il suo inno di gioia sale verso Dio.  
    «E il mio spirito (per la legge del parallelismo: spirito 
equivale ad anima) esulta di gioia (affiora il motivo do-
minante: la gioia) in Dio mio Salvatore», in Gesù. Gesù 
vuol dire: Dio Salvatore. 
    Questa mattina camminavo per la strada; ho visto 
venire avanti un giovane, ma un giovane piuttosto 
strano, irsuto, cappellone, con una grinta paurosa. In-
dossava una maglietta bianca con scritto in inglese, 
grande, leggibilissimo: “I’m happy” “io sono con-
tento”, felice; ma a guardarlo non sarebbe parso. Che 
contraddizione. 
    La contraddizione è anche in noi; dovremmo essere 
delle anime trasparenti di gioia, irradianti gioia, ma 
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non lo siamo. Perché? Perché non abbiamo Gesù, non 
abbiamo Maria. 
    «Perché ha posato gli occhi sulla sua umile ancella». Serva, 
ancella: è questo un titolo nobiliare dell’Antico Testa-
mento; anche Gesù si definisce: servo di Jahvè, servo 
del Signore, di Dio. Servizio di amore. 
    «Ha posato gli occhi». Posare gli occhi è compiaci-
mento, è amore. E cosa predilige Dio? L’umiltà. 
L’umiltà che è adorazione di amore, che è servo di 
amore. 
    «Si, d’ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata». 
Qui la Madonna ha come una specie di folgorazione 
sul futuro: d’ora in poi, da questo momento tutte le 
generazioni. Bisognerebbe spiegare il termine ebraico 
“Toledòt”: generazioni, con tutti gli accostamenti a 
Dio. 
    «Tutte le generazioni mi chiameranno beata», felice, for-
tunata, ancora di più: piena di gioia, cioè piena di Spi-
rito Santo che è gioia. 
    «Poiché l’Onnipotente ha fatto di me grandi cose». Cose 
meravigliose ha fatto in me. Ma chi? L’Onnipotente: 
Dio. È lui che conduce tutto, che opera tutto. 
    «Il suo nome è santo» (il nome è la realtà profonda di 
un essere, perché nel nome è presente chi lo porta). Il 
suo nome è santo, è la santità stessa. Il suo essere è la 
santità. 
    «E la sua misericordia (cioè la tenerezza affettuosa di 
Dio) si estende di età in età (travalica i secoli, arriva dap-
pertutto) su coloro che lo temono». Temere, nel significato 
biblico, vuol dire: affettuosa riverenza. 
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«L’Immacolata la «piena di grazia», fu tutta sola con Colui 
che è solo. E in questa solitudine incontrava tutti i suoi figli».    

            (Don Carlo De Ambrogio) 

    L’affettuosa tenerezza di Dio si concentra sulle 
anime che hanno affettuoso amore e riverenza a Lui, 
cioè sugli umili. È il canto dei poveri di Jahvè, dei servi 
di Jahvè. 
    Un rilievo: la Madonna è chiamata beata, felice per 
la sua fede. La Madonna è la grande protagonista: tutte 
le generazioni legate a lei. 
    Nel Vangelo si legge di una donna che grida a Gesù: 
«Beata colei che ti fu madre!». «Mi chiameranno beata», 
perché è la Madre per eccellenza.  

 
 
 
 
 
 

 

      Un pensiero per te 
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IL SILENZIO DI MARIA 
 
 
 
 
 
 
 

   È Maria che presenta la vittima, Gesù, l’Agnello Im-
macolato, al Tempio e lo tiene fra le braccia. Essa è la 
Madre della Chiesa e, come la Chiesa, conduce una 
vita nascosta. 
   L’apostolato della donna della Chiesa è anzitutto 
l’apostolato del silenzio; diceva Peguy: “Quanto più la 
donna è santa, tanto più è donna.”.  
   La vocazione della donna è di incarnare nella Chiesa 
la vita nascosta del Cristo. Ogni donna nel compi-
mento della sua missione religiosa e materna, resta 
un’autentica figlia di Maria. Soprattutto nel suo di si-
lenzio. 
   Che cos’è il silenzio? È una profondità, una pie-
nezza, un fluire tranquillo di vita nascosta. 
    Ogni cosa genuina e grande cresce nel silenzio. 
Senza il silenzio noi non possiamo scandagliare le pro-
fondità dello spirito. 
 
 
 
Mosaico Mater Ecclesiae, facciata del Palazzo Apostolico in Vaticano 
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   Due persone quando si amano totalmente sentono 
il bisogno di comunicare tra di loro nel “nel silenzio”. 
Una vita a due che fluisce nascosta, segreta, misteriose 
poeticamente è definita così: “Essere insieme e sentire 
battere le ore”. Nel silenzio. 
    Tute le regole claustrali esigono speciali esercizi di 
silenzio; il culmine è il “silenzio sacro”, dalla sera al 
mattino.  
    Solo nel silenzio l’anima comincia a sperimentare le 
realtà più grandi. Il silenzio è pieno di grandezza e di 
autenticità. Tutto ciò che è importante, tutto ciò che è 
divino parla nel profondo del cuore. 
    Nell’episodio della presentazione al Tempio, la Ma-
donna compare in primo piano e offre la vittima 
Gesù; tuttavia è avvolta di silenzio. Vi domina lo Spi-
rito Santo; è lui che parla nel profondo del cuore, che 
bussa con riservatezza alla porta dell’anima … tutte le 
cose grandi crescono nel silenzio.    L’apostolato della 
donna nella Chiesa è anzitutto un apostolato di silen-
zio, sullo stile di Maria. Solo così si diventa “Luce che 
illumina tutte le nazioni”. “Voi siete la luce nel 
mondo”, dice Gesù. 
    Ogni anima che viene profondamente raccolta nel 
silenzio, come la Madonna, illumina, irradia ed 
estende il Regno di Dio. “Quanto più una donna è 
santo, tanto più è donna”. 
   La luce misteriosa di colui che è “Luce per illumi-
nare le Nazioni”. 
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MARIA MODELLO D’AMORE 
 
 
 
 
 
 
 

   Modello di tutto ciò era Colei che "conservava con 
raccoglimento intenso la Parola di Dio nel suo 
cuore”:Maria, la madre di Gesù, fu l'anima più splen-
dida, più appassionata. Non ci si stanca mai di con-
templare in Maria la sua intima adorazione Trinitaria. 
È la perfetta adoratrice trinitaria. È la perfetta adora-
trice. In che pace, in che raccoglimento la Madonna ci 
prestava a tutte le cose, anche semplici, le più elemen-
tari. Mai la visione ineffabile che contemplava in se 
stessa poté diminuire il suo amore, la sua dedizione 
esteriore, perché Maria fondeva l'azione con la con la 
contemplazione. 
    Scriveva Sr. Elisabetta: “Maria fu una creatura così 
pura, così luminosa, da sembrare essere la luce stessa; 
uno specchio di santità, una creatura la cui vita fu così 
semplice, così perduta in Dio che non si potrebbe dire 
di più”. 
    “Nessuno ha visto il Padre - dice San Giovanni - 
tranne il Figlio e coloro a cui il Figlio si è compiaciuto 
di rivelarlo”. si potrebbe dire egualmente: “Nessuno 
ha penetrato il mistero di Cristo nella, sua profondità, 
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come l'ha fatto la Madonna”. Fu la più grande lode 
della Trinità. Fu sempre pura, immacolata, irreprensi-
bile agli occhi del Dio tre volte Santo. 
    Sr. Elisabetta la salutava con un titolo di preferenza: 
“Porta del Cielo!” Perché Maria è come l'ingresso, l’in-
troduzione alla SS. Trinità. Aveva una statuetta di 
casa, che aveva amato, tanto quand'era fanciulla. Se la 
fece portare in convento prima di morire. 
    Quando andava in adorazione nel silenzio della 
notte, nel coretto ed era sola in chiesa, teneva vicino a 
sé quella statuetta della Madonna. Prima di morire, 
sotto un’immagine della Madonna, scrisse queste pa-
role: “Nella solitudine della cella guardo spesso la pre-
ziosa immagine e mi unisco alla Vergine. Sento che il 
Padre la copre con la sua ombra; sento che il Verbo 
divino s’incarna in lei, e sento che lo Spirito Santo in-
terviene per operare in lei il grande Mistero”. 
    “Tutta la Trinità è in azione in Maria; l’avvolge, la 
penetra, la fa splendere, la rende luce. Così deve essere 
la nostra vita”. 
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LA MIA GIOIA 
 
 
 
 
 
 
 

   Quando si parla o si scrive della Madonna, si entra 
automaticamente nel campo magnetico della gioia. Il 
Vangelo dell’Infanzia in san Luca non fa che sottoli-
neare la gioia. San Paolo dice che «il Regno di Dio è 
amore, pace e gioia nello Spirito Santo». Tutto ciò che si 
riferisce alla Madonna sprigiona gioia: «La Vergine fu 
la donna del silenzio e della riflessione (Lc 2,51), della 
fedeltà nascosta e incrollabile (Gv 19, 25-27), della di-
sponibilità totale alla Parola di Dio (Lc 1, 38.45; Gv 
2,5). Nessuno è congiunto al Cristo più di Lei, perché 
nessuno fu più fedele di Lei alla Parola di Dio». 
   Uno dei temi del Grignon de Montfort era che la devozione 
alla Madonna sarebbe cresciuta con la fine dei tempi e che il 
progresso di questo culto sarebbe stato un segno della fine dei 
tempi.  
   Allora si capisce che in momenti così difficili come 
gli attuali, ma anche così belli, abbiamo bisogno 
dell’aiuto della Madonna perché oggi lo scontro non è più 
tra i credenti e gli “atei” propriamente detti, ma tra i credenti e 
gli adoratori dell’«uomo» e del «mondo».  
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PER ME CHI È LA MADONNA? 
È LA MAMMA 

 
 
 
 
 
 
 

   San Bernardo scrisse: «Non c’è nulla che mi affascini 
e mi spaventi di più che il parlare di Maria». E sog-
giungeva: «Ella è una scintillante stella che si alza 
sull’immensità del mare umano e sfavilla con i suoi 
meriti. O tu che ti senti sbattuto dai flutti di questo 
mondo in mezzo a uragani e a tempeste, non abban-
donare con gli occhi la luce di quella stella se non vuoi 
far naufragio. Se si leva il vento delle tentazioni, se lo 
scoglio delle tribolazioni ostacola la tua rotta, guarda 
la stella, chiama Maria. Se sei sbattuto dalle onde 
dell’orgoglio, dell’ambizione, del rancore, della gelo-
sia, guarda la stella, invoca Maria. Se la collera, l’avari-
zia, i desideri impuri squassano il vascello della tua 
anima, guarda Maria. Se, turbato dall’enormità dei tuoi 
peccati, vergognoso delle brutture della tua coscienza, 
spaventato dal terrore del giudizio divino, cominci a 
lasciarti andare alla tristezza, a scivolare nella dispera-
zione, pensa a Maria. Nei pericoli, nelle angosce, nei 
dubbi, pensa a Maria, invoca Maria. Il suo nome non 
si allontani mai dalle tue labbra, non si allontani mai 
dal tuo cuore». 
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   «Dio ha voluto che avessimo tutto per mezzo di Ma-
ria», scrisse San Bernardo. L’idea di madre esprime 
sempre una sollecitudine concreta per il figlio; per una 
madre esiste solo il singolare, il figlio. Una madre vede 
in concreto, per esempio, il dolore del proprio figlio, 
un dolore fatto di lamenti, di ostinazioni e di sospiri 
con innumerevoli sfumature di sofferenza. La Ma-
donna è stata costituita da Gesù Madre di tutti gli uo-
mini. Il tutti è un termine che dice poco; in realtà è 
Madre di ogni singolo uomo. 
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«IO VI FARÒ SENTIRE LA MIA PRE-
SENZA» 

 
 
 
 
 
 
 

«Il Rosario non è solo il ripetersi di una monotona 
preghiera ma è il ricordo, lo svolgimento dei fatti prin-
cipali della vita del mio Gesù. È il Vangelo breve e 
semplice che tutti possono leggere e praticare. Ve lo 
dono il mio Rosario e vi invito a portarlo nelle fami-
glie, per le strade, nelle chiese e dovunque, con quel 
ripetere continuo di atti di lode e con l’invocazione a 
salvare tutti i peccatori nell’ora estrema. 
   Quando sul letto di morte cercherete con ansia un 
cuore che vi capisca, due occhi che vi guardino, una 
mano che vi carezzi, a voi che avrete raccolto il mio 
invito di dire il Rosario,  io farò sentire la mia presenza. 
   Sarà la Mamma del Cielo che ricevendovi tra le sue 
braccia, asciugherà l’ultima vostra lacrima e con infi-
nita tenerezza carezzerà le vostre guance. 
   Figlioli, quando a Fatima, alla presenza di migliaia, 
di persone il sole cominciò a volteggiare sopra il  
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capo di tutti, un unico pensiero prese la mente di co-
loro che assistevano a quello spettacolo: un atto di do-
lore dei propri peccati, così perfetto che se tutti fos-
sero morti in quell’istante sarebbero volati tutti in Pa-
radiso. Cari figlioli, è questo il dono più grande che io concedo 
ai miei figli prediletti: il dolore dei propri peccati. 
   Mettetevi alla presenza di Dio ogni volta che vorrete 
recitare il Rosario e io questo bel dono ve lo conce-
derò ogni volta. Verrò a casa vostra ogni volta che mi invi-
terete con la preghiera del S. Rosario» (parole della Ma-
donna ad un’anima privilegiata). 
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Alterna, ad ogni strofetta del Magnificat (il canto stupendo con cui la Madonna ci in-
segna a dire grazie al Signore), il seguente ritornello: 
 
Rit. Ave, Mamma, tutta bella sei, come neve al Sole; 
       il Signore è con te, piena sei di grazia e d’amor. 
 
 

 
 
 
 
Lettura corale:  
L’anima mia magnifica il Signore 
e il mio spirito esulta in Dio, mio Salvatore, 
perché ha guardato l’umiltà della sua serva. 
D’ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata.                    Rit. 
Grandi cose ha fatto in me l’Onnipotente 
e Santo è il suo nome: 
di generazione in generazione la sua misericordia 
si stende su quelli che lo temono.                                                      Rit. 
Ha spiegato la potenza del suo braccio. 
ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore: 
ha rovesciato i potenti dai troni, 
ha innalzato gli umili; 
ha ricolmato di beni gli affamati, 
ha rimandato i ricchi a mani vuote.                                                    Rit. 
Ha soccorso Israele, suo servo, 
ricordandosi della sua misericordia, 
come aveva promesso ai nostri padri, 
ad Abramo e alla sua discendenza, 
per sempre.                                                      Rit. 
Gloria al Padre e al Figlio 
e allo Spirito Santo. 
Come era nel principio, 
e ora e sempre 
nei secoli dei secoli. Amen.                               Rit. 
 
LA PIU BELLA GIACULATORIA 

    «Si, Padre, perché cosi piace a te» (Matteo 11,26) 

 

IL PIÙ BEL CANTO DI RINGRAZIAMENTO 
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A GESÙ PER MARIA 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

Nell’Apocalisse, al capitolo 12, è detto: 

«I figli della Donna vestita di Sole 
(che è l’Immacolata, Madre della Chiesa) 
vinsero il Dragone rosso-fuoco 
(cioè il Demonio), 
grazie al Sangue dell’Agnello Gesù 
(cioè mediante la Confessione e l’Eucarestia) 
e grazie alla testimonianza del loro eroismo» 


